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Francis Leblanc coborâ treptele de marmură ale bisericii San 
Francisco-el-Grande şi se opri pentru o clipă, nehotărât, în loc. 
După-amiaza fumurie de toamnă se lăsase greoaie peste oraş - 
şi turnurile Palatului Congresului răsăreau întunecate deasupra 
acoperişurilor şi pomilor bulevardului, pe care frunzele căzute 
aşternuseră un covor gros, foşnind în vânt şi sub paşii 
trecătorilor. 

Leblanc vizita Madridul pentru a doua oară. Înainte de război, 
locuise şase luni aci şi, fără să se laude, ajunsese să-l cunoască 
destul de bine. Se descurca uşor în toate ocaziile ivite, nu 
degeaba era operatorul-şef al Companiei de filme „Vaillant & 
Co” din Paris! 

Fusese o întreagă poveste şi cu plecarea lui de acum. Ei 
pregăteau un film cu subiect spaniol: dansatoare, castaniete, 
răzbunări însângerate, toate adunate laolaltă într-un titlu 
sugestiv, MOARTE Şi LACRIMI. Ideea fusese a lui Vaillant şi 
filmul era aproape gata, dar bătrânul era un tip meticulos şi 
extraordinar de încăpățânat. 'Ţinea morţiş ca exterioarele să fie 
turnate chiar în Spania, pentru ca atmosfera de acolo să redea 
aidoma iubirea, disprețul şi ura Madeleinei Pellier, interpreta 
principală a filmului, în cei peste o mie o sută de metri de 
peliculă proastă! 

Francis Leblanc se afla de doua săptămâni la Madrid şi în tot 
acest timp făcuse cinci sau şase probe, dar niciuna nu-l 
mulţumise, sau, mai bine zis, ştia că nu-l va mulţumi pe 
capsomanul de Vaillant. 

Se deplasase în păduricile de portocali de la Alcala, dar 
orizontul era prea restrâns; închiriase o motocicletă şi era cât 
p'aci să-şi frângă gâtul în gropile de la Getale; se oprise pe 
malul 'Tajunei, la Chinchon. Da, peisajul era potrivit, totuşi cam 
sterp. Luase câteva probe şi se gândise la Aranjuez, dar părăsise 
imediat ideea: prea era calul de bătaie al tuturor celor care 
voiau să toarne puţin sirop romantic, într-o acţiune dezlânată, 
fără cap şi coadă! 

Francis Leblanc se gândea la toate acestea, în timp ce mergea 


cu paşi grăbiţi, traversând bulevardul Prado. Ceasul din vitrina 
unui bijutier arăta orele cinci fără zece. La cinci era aşteptat de 
consilierul tehnic al Ministerului Propagandei spaniol, un anume 
senor Ruiz. 

Leblanc îi telegrafiase lui Vaillant şi-l anunţase că se oprise cu 
alegerea la regiunea Chinchon, unde s-ar fi putut turna 
exterioarele. Tot pe această cale îl anunţase că peste două sau 
trei zile se înapoiază în Franţa, cu autorizaţia Ministerului de 
Interne şi a Ministerului Propagandei de a putea filma în 
regiunile pe care le va găsi nimerite din probele fotografice. 

Răspunsul şefului lui sosise mai curând decât s-ar fi aşteptat: 
în opt ore, adică exact în dimineaţa când începe povestirea 
noastră. Vaillant îi răspundea că într-adevăr Chinchon 
corespundea şi după eliberarea autorizaţiei să procedeze în 
consecinţă. 

În piaţa Puerta del Sol animația era în toi şi trecătorii grăbiţi 
furnicau în toate părţile. După cinci minute, Leblanc se afla în 
faţa lui senor Ruiz. Acesta era un bărbat de vreo treizeci şi ceva 
de ani, cu părul negru stalucind de briantină. El vorbea 
franțuzeşte corect, cu un uşor accent nazal. 

— Luaţi loc, senor Leblanc. 

Consilierul răsfoi nişte hârtii aflate în faţa lui, apoi ridică 
privirile şi-şi pironi vizitatorul cu o căutătură enigmatică. 

— Vă ascult, spuse el, jucându-se cu creionul de argint pe 
care-l ţinea în mână. 

— Dragă monsieur Ruiz, începu Leblanc, ştii ce mă aduce la 
dumneata; şederea mea în capitala dumneavoastră e pe cale de 
a lua sfârşit. Compania mea cinematografică s-a hotărât să 
turneze la Chinchon. Regiunea pare a fi nimerită şi vă solicit a 
da ordinele necesare pentru a căpăta cuvenita autorizaţie. 

Ruiz continua să se joace cu creionul. Buzele i se strânseră şi 
o cută i se desenă între sprâncene. După câteva clipe de tăcere, 
răspunse: 

— Da, ştiu despre ce este vorba. Regret din tot sufletul, senor 
Leblanc. Această autorizaţie nu vi se mai poate da. 

Leblanc scoase o exclamaţie şi rămase ca prostit. 

— Nu mi se mai poate da autorizaţia?! Glumeşti, monsieur 
Ruiz! 

Spaniolul se încruntă. 


— Regret din nou, dar nu este vorba de nicio glumă: 
autorizaţia v-a fost suspendată - şi totodată trebuie să vă aduc la 
cunoştinţă că şederea dumneavoastră în Spania trebuie să 
înceteze imediat... şi să părăsiţi ţara. 

Leblanc se săltă în scaun. Uimirea aproape îi luase graiul. 

— De... de ce? reuşi să articuleze. În primele clipe, credea că 
celălalt înnebunise subit. Cum se poate aşa ceva, monsieur 
Ruiz? Mi-aţi dat voie să fotografiez, să ies din oraş, mi-aţi dat 
toate asigurările posibile că voi putea filma în Spania... şi acum, 
după două săptămâni, îmi spuneţi că trebuie să pice? Şederea 
mea vă poate cauza neplăceri, când paisprezece zile nici n-aţi 
simtit-o... ba încă aţi încurajat-o şi sprijinit-o din toate punctele 
de vedere? 

Celălalt dete din umeri. 

— Imi pare rău. Nu pot face nimic. Trebuie să ştiţi, senor 
Leblanc, că ordinele pe care le-am primit vorbeau chiar de 
arestarea dumneavoastră! 

— De arestarea mea? Ce înseamnă toată această comedie, 
monsieur Ruiz? Aveţi datoria, dacă nu obligaţia, să mă lămuriţi! 

Spaniolul se ridică în picioare. 

— Cred că nu, răspunse el batjocoritor. Cred că nu, senor 
Leblanc. Singurul sfat pe care vi-l pot da este să părăsiţi ţara cât 
mai neîntârziat posibil. Şi, vă pot spune doar atât: căutaţi să 
uitaţi totul. 

— Mă voi plânge consululuii meu! Acordul Bidault-Franco, 
încheiat între ţările noastre...! 

— Nu vă povăţuiesc s-o faceţi, ripostă spaniolul pe un ton 
agresiv. În ruptul capului să n-o faceţi, senor Leblanc! Vă vârâţi 
într-un joc periculos - şi aşa v-am spus prea multe... 

Se înclină uşor, dându-i de înţeles că întrevederea s-a 
terminat. 

Fără să priceapă nimic, complet aiurit, Francis Leblanc ieşi 
din minister şi se pierdu în mulţimea trecătorilor. 

x x * 

În timp ce trecea prin grădina Buen Retiro, gândurile îi 
ciocăneau tot mai insistent creierul. Ce se întâmplase? Toţi se 
purtaseră destul de amabil cu el, pentru ca până la sfârşit să se 
petreacă ceea ce s-a petrecut. Ruiz aproape că sărise în sus, la 
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auzul numelui de Chinchon. La naiba... ce avea cu Chinchon? 
Nu, se va duce la consul, acela era un om cumsecade, îl ajutase 
în repetate rânduri şi-i uşurase mult treaba; desigur că-l va 
sprijini şi acum. Totuşi, Leblanc simţea că în dosul tuturor 
acestor lucruri se ascundea ceva, care-i depăşea puterea de 
pricepere. Ia stai... ieri, sau când?... i se păruse ciudat faptul că 
întâlnise în autobuz, apoi pe peronul gării, la restaurantul unde 
mânca de obicei şi chiar în holul hotelului lui, un individ blond, 
cu şapcă pe cap şi cu un raglan de păr de cămilă, ce părea să-l 
studieze cu multă luare-aminte. 

La început crezuse că e vreunul din acei poliţişti acoperiţi de- 
ai Siguranţei spaniole, însărcinaţi cu supravegherea străinilor, 
dar atitudinile individului, precum şi întreaga lui înfăţişare, îl 
făcuseră să-şi schimbe părerea. A 

Fără vreun motiv aparent, întoarse capul. Încă nu se lăsase 
seara, dar pomii din Buen Retiro cufundau grădina liniştită într- 
o semi-obscuritate plăcută, de culoare albăstrie. La câţiva zeci 
de paşi în urma lui, un bărbat cu şapcă pe cap şi cu un raglan 
din păr de cămilă se opri brusc în loc, uitându-se cu atenţie la 
una din placardele de pe marginea aleii. 

Leblanc îngheţă. Într-un străfulger înţelese; ei drăcie! Omul 
din spatele lui era acelaşi din gară, de la restaurant, din autobuz 
- ce voia oare de la el? 

Grădina era aproape pustie. Ici şi colo, pe vreo bancă ascunsă 
de boschete, perechile de îndrăgostiţi şopteau fără să aibă habar 
de nimic. Leblanc coti pe o alee, apoi pe alta, începu să se 
grăbească. Individul cu şapcă pe cap se afla mereu în spatele 
lui. li veni să se întoarcă şi să-l înfrunte, dar se răzgândi. Mai 
bine să se ţină celălalt după el - până la sfârşit o să vadă ce-o să 
fie. Şi apoi, începuse să se întunece şi mare mirare dacă Gruen 
nu şi-o fi închis dugheana! 

Gruen era un fotograf bătrân care-şi avea prăvălia - o mizerie! 
- pe una din străduţele de lângă Piaza Mayor. Leblanc îl 
cunoscuse cu ocazia primei lui vizite la Madrid. Umblase tot 
oraşul după o lentilă anumită şi, descurajat, intrase şi în 
magazinul sărăcăcios al fotografului, ca să nu-şi spună că n-a 
făcut tot ce era posibil să facă; dar culmea, Gruen avea ceea ce-i 
trebuia lui! Mai apoi, în repetate rânduri, îl vizitase şi filmele şi 
le developa la el; bătrânul fotograf era un adevărat artist în 


meseria lui. 

Cu câteva zile în urmă, făcuse la acesta probele pe care i le 
trimisese lui Vaillant. Ca de obicei, îi lăsase şi aparatul de 
fotografiat, un „Princeps”, cu lentile duble, deoarece i se 
slăbiseră arcurile burdufului. Luase copiile şi aparatul - şi abia a 
doua zi dimineaţă, la hotel, îşi dădu seama că fotograful îi 
înapoiase un alt aparat, tot un „Princeps”, de acelaşi format, 
mărime şi tip, tot cu lentile duble - dar nu aparatul lui, văzuse 
doar bine: cutia „Princepsului” lui avea o mică scrijelitură, 
urmare a călătoriei de la Getale, pe când cestălalt n-o avea. 
Desigur, Gruen primise la reparat un aparat identic şi greşise 
destinatarul, odată ce confuzia se putea face cu mare uşurinţă. 

Leblanc ajunse în faţa prăvăliei lui Gruen şi scoase un oftat de 
mulţumire: obloanele nu erau trase. Se minună totuşi văzând că 
luminile erau stinse, şi intră înăuntru. 

Clopoţelul agăţat deasupra uşii clincăni melodios de câteva 
ori, trezind liniştea deplină care stăpânea în toate ungherele 
prăvăliei cufundate în întuneric, Gruen nu se afla acolo. Leblanc 
îşi spuse că o fi în atelier, camera ce prelungea dugheana, 
despărțită de aceasta din urmă de o simplă draperie uzată. Il 
strigă şi nerăspunzându-i nimeni, dete draperia la o parte. 

Atelierul era luminat şi lui Leblanc i se făcu părul măciucă: pe 
jos, cu ochii sticloşi aţintiţi spre tavan şi cu un pumnal înfipt 
până în plasele în piept, bătrânul fotograf zăcea mort, cu barba 
năclăită de sânge. 

Francis Leblanc nu era tipul care să se înspăimânte chiar atât 
de uşor. În timpul războiului luptase cu al 32-lea regiment de 
tancuri la Metz şi mai apoi la Dunkerque. Zile întregi asistase 
numai la sânge şi la trupuri sfârtecate - însă atunci era război şi 
el îşi apăra ţara de invadatori. Atmosfera din atelier, cu 
fotograful nemişcat pe duşumele, era de-a dreptul lugubră. 

Ce să facă? Ezită o secundă, apoi se repezi afară din prăvălie 
ca să cheme pe cineva, un trecător, un poliţist, oricine ar fi fost. 

Străduţa întunecată, cu felinare rare pe la colţuri, nu-i arătă 
ce ar fi dorit. Rămase nehotărât pe loc, neştiind ce să facă; o 
umbră se desprinse din bolta unei porţi şi înaintă spre el. 
Leblanc ridică braţul. 

— Domnule...! strigă el gâfâind, dar se opri. Umbra ajunsese 
la câţiva metri şi unul din felinare îl lumină în întregime: era 


omul cu şapcă şi pardesiu din păr de cămilă. 

Dintr-un salt, omul fu lângă el. Ochii lui ardeau în întuneric. 

— Dă aparatul! Repede! mârâi cu violenţă. 

Leblanc avea „Princepsul” agăţat de umăr, căci meseria lui îl 
obliga să nu se despartă niciodată de aparatul de fotografiat. 
Făcu un pas înapoi. 

— Ce vrei dumneata? spuse, şi fără să-şi dea seama, strigă: A 
fost omorât un om, în prăvălia aceea! 

Tipul cu şapcă păru că nu auzise ce-i spusese. Căutătura lui 
halucinată fixa tocul de piele al „Princepsului” - şi el repetă: 

— Aparatul! Scoate aparatul! 

Şi, în aceeaşi clipă, se repezi spre el, cu un scrâşnet. Leblanc 
se afla lângă un zid; se feri, şi pumnul celuilalt se strivi 
fulgerător de perete, chiar deasupra capului lui. Individul scoase 
un urlet. Leblanc îi aruncă un picior în pântece, prăvălindu-l pe 
caldarâm, şi începu să fugă în neştire în susul străzii. 
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Leblanc fugea mereu, simțind că plezneşte. Colţul acela din 
Madrid era complet mort, mai ales seara. Apropierea de Grădina 
Botanică, locul de întâlnire al tuturor haimanalelor nopţii, făcea 
să fie ocolit, de îndată ce întunericul îşi anunţa sosirea. 

Mintea lui acţiona grăbită. Întâi nu i se mai dăduse autorizaţia 
pentru Chinchon, apoi i se recomandase că e mai prudent să 
părăsească Spania, aparatul de fotografiat îi fusese înlocuit, 
Gruen omorât, era urmărit, cu câteva clipe mai înainte fusese 
atacat... Doamne, ce erau toate acestea? 

Se opri în loc, cu răsuflarea tăiată, ciulind urechea. Nu se 
auzea niciun pas, niciun zgomot. A 

Consulatul francez se afla pe prima alee, la dreapta. In fuga 
lui, Leblanc se îndreptase spre el, ca spre suprema salvare. 
Poate consulul îl va lămuri, căci toate evenimentele bruşte în 
care fusese prins de două sau trei ore, aveau o surprinzătoare 
legătură unul cu altul. Consulul locuia în aceeaşi clădire şi mai 
mult ca sigur că încă nu se culcase. 

Când sună la poarta grea de fier, deasupra căreia ardea un 
lampadar cu braţ luna, era complet sleit. După o așteptare de 
câteva clipe, pe pietrişul grădinii consulatului se auziră pași 
târșâiţi, apoi poarta se deschise, scârţâind. În pragul ei se ivi 
silueta unui om de serviciu în livrea. 

— Aş vrea să vorbesc cu domnul consul, spuse, repede 
Leblanc. Numele meu e Francis Leblanc. 

Celălalt îl privi stăruitor. 

— Domnul consul a plecat azi dimineaţă, răspunse servitorul. 

— Unde a plecat? 

Aproape ţipase. Servitorul tresări. 

— La Brihuega, în Guadalajara. Va lipsi două zile. 

— Şi nu-l înlocuieşte nimeni? Domnul secretar nu este aici? 

— Domnul secretar e plecat şi dânsul. Azi e sâmbătă, 
domnule. Până luni, nu găsiţi pe nimeni în consulat. Dacă vreţi 
să-mi lăsaţi cartea dumneavoastră de vizită, i-o voi înmâna 
domnului consul luni dimineaţă la prima oră. 

Leblanc se depărta fără un cuvânt. Ceasurile puteau să fie 


aproape zece şi jumătate. Aleea cu chiparoşi, presărată din loc 
în loc cu bănci, îl primi în bezna ei. Deci, trebuia să aştepte până 
luni. Vaillant îi primise doar telegrama şi şi-o fi făcut toate 
preparativele de plecare, cu bani, paşapoarte şi celelalte. Cum 
naiba să-l anunţe că toţi de aici înnebuniseră subit? 

Opri un taxi şi-i dădu şoferului adresa hotelului unde locuia. 
În timp ce maşina mergea spre hotel, Leblanc făcea fel şi fel de 
presupuneri fără să-şi poată învinge teama ce începuse să-i 
încolţească în suflet. 

x x * 

În holul hotelului, un individ înalt îi tăie drumul, apropiindu-se 
de el. 

— Domnul Francis Leblanc? spuse dânsul, privindu-l drept în 
ochi. 

Francis se uită la el cu luare aminte. Nu-l mai văzuse 
niciodată în viaţa lui. Era elegant şi bine făcut, şi la ochiul stâng 
purta monoclu. 

— Da, eu sunt, răspunse uimit. Ce doriți? 

— Aş vrea să stau de vorbă cu dumneavoastră Oh, nu vă 
neliniştiţi; veţi putea lua masa la timp... e în interesul 
dumneavoastră să ne... cum să zic?... să ne „sfătuim”. 

Apăsase dinadins pe ultimul cuvânt, zâmbind uşor. Leblanc se 
posomori. 

— În orice caz, cred că înainte de a ne „sfătui”, ar fi mai 
nimerit să ştiu şi eu cine sunteţi dumneavoastră... asta, ca într- 
adevăr să fie un adevărat „sfat”, domnule... domnule... 

Celălalt începu să râdă. 

— Sunteţi bine dispus. Îmi plac oamenii veseli, senor Leblanc. 
N-are importanţă numele meu, totul e să ne înţelegem, nu? 

Leblanc se uită în jur. Fotoliile din hol erau mai toate ocupate, 
dar trei din ele îi atraseră în mod deosebit atenţia. 

În aparenţă, cei trei bărbaţi care stăteau tolăniţi pe ele, 
citindu-şi ziarul, păreau nişte inofensivi pasageri, omorându-şi 
plictiseala în aşteptarea gongului mesei, sau pândind sosirea 
cuiva. Leblanc însă avea privirea exersată şi nu se lăsă înşelat; 
în dosul jurnalelor ştia bine că ceilalţi îl scrutau cu atenţie, 
urmărindu-i fiecare vorbă şi mişcare. Exista o înţelegere tacită 
între aceşti trei bărbaţi şi omul cu monoclu, şi lui Leblanc nu-i 
scăpa nimic, niciodată. Răsuflă adânc. 


— E o chestie de interpretare, spuse dânsul cu siguranţă. 
Desigur, în anumite cazuri, numele n-are absolut niciun fel de 
importanţă... de exemplu, atunci când ai cinstea să devii eroul 
necunoscut, dar în situaţia de acum, socot că e mai nimerit să 
ştiu şi eu cu cine am onoarea de a sta de vorbă... 

Bărbatul cu monoclu făcu un gest plictisit. Căutătura lui 
deveni glacială. 

Să lăsăm palavrele! şopti într-un fel de şuier. Să lăsăm 
palavrele, senor Lablanc. Fiecare din noi are treburile lui, şi nu 
are rost să ne pierdem vremea... Fiţi atât de amabil şi daţi-mi 
aparatul de fotografiat ce vă atârnă de umăr şi asta cât se poate 
de repede, înţelegeţi? 

Cei trei bărbaţi din fotolii lăsară ziarele în jos, în acelaşi timp, 
şi se ridicară în picioare. Omul cu monoclu făcu un pas înainte. 
Obrazul lui era palid şi contractat. 

Leblanc tresări şi un fior îi trecu prin inimă. Aparatul! Şi 
acesta umbla tot după aparat! Într-o fracțiune de secundă 
pricepu că întreaga cheie a misterului zăcea în „Princepsul” 
străin de care, involuntar, i se încleştase mâna. 

La ora aceea, holul hotelului era plin de mulţimea călătorilor, 
uşile turnante se învârteau cu repeziciune, cele patru lifturi 
urcau şi coborau neîncetat; Leblanc îşi îndreptă trupul. 

— Ah, de asta e vorba? De ce n-aţi spus aşa? într-adevăr, 
recunosc că acest aparat nu-mi aparţine, dar... 

— Vi se va înapoia aparatul în clipa în care mi-l veţi da pe 
acesta. 

Leblanc începu să zâmbească. 

— Fotograful unde l-am lăsat şi care a creat toată 
neînţelegerea, bănuiesc că... 

Ochii celuilalt se făcură mici şi răutăcioşi. Un rictus îi strânse 
buzele. Îl întrerupse, scurt. 

— Daţi-mi aparatul! După o jumătate de oră „Princepsul” 
dumneavoastră va fi la hotel. 

Leblanc râse de-a binelea. 

— E o socoteală tare reuşită, n-am ce zice! Nu, schimbul nu se 
va putea face decât pe loc. Reveniţi cu aparatul şi totul e în 
regulă! 

Omul cu monoclu trase o înjurătură şi se întoarse. Cei trei 
bărbaţi care stătuseră în fotolii veneau încet spre ei, cu mâinile 


vârâte în buzunare. Leblanc aruncă o privire grăbită în jur şi 
spuse tare, exact în clipa în care un întreg grup de cheflii se 
îndrepta în direcţia unuia din ascensoare: 

— Nu, mulţumesc, chestia asta cu săpunul nu mă mai 
interesează. Am nevoie de obiecte de nylon şi de ciorapi. Vezi ce 
se poate face. Bună seara. 

Îi întoarse spatele şi se avântă spre ascensor. Uşile acestuia 
pocniră şi Leblanc putu să-i zărească pe toţi patru, stupefiaţi, 
urmărindu-l cum dispărea între etaje. Liftul urcă cu repeziciune 
şi la al cincilea, el se dădu jos, începând să alerge pe coridor. La 
capătul lui se opri, deschise camera lui şi o închise cu cheia la 
loc, răsuflând precipitat. 

Ciuli urechea: nu prinse niciun zgomot. Ceea ce făcuse el, nu- 
şi putea lămuri. Fusese un imbold în afara voinţei lui, ceva care-l 
împinsese să acţioneze aşa cum acţionase el. Aparatul acesta - 
blestemat fie el! - dezlănţuise întreg cortegiul de supărări ce se 
abătuseră asupră-i şi el voia să ştie de ce! Dar... oare n-ar fi fost 
mai bine să fi terminat şi cu povestea asta şi să fi înapoiat 
aparatul de fotografiat? Cine era omul cu monoclu? Şi celălalt, 
care îl atacase în faţa atelierului lui Gruen? Care era amestecul 
lor? Cine-l omorâse pe Gruen? Şi de ce? De ce? Acest „de ce” îl 
obseda. Dacă indivizii vor cu tot dinadinsul aparatul înapoi, 
înseamnă că de el depind anumite lucruri. Care sunt acestea? 

Brusc, simţi din nou cum sufletul îi este copleşit de o teamă 
obscură şi amenințătoare. Se vârâse într-o aventură pe care n-o 
pricepea - şi acum ar fi dat toate comorile din lume să se afle în 
Franţa, lângă soţia şi copiii lui. Se apropie de uşă şi-şi lipi 
urechea de lemn: nu, niciun pas nu răsuna pe coridor... la naiba, 
oare de ce nu vin? Era ferm hotărât să nu le deschidă, orice s-ar 
fi întâmplat. Trebuia să chibzuiască şi să ia o hotărâre. 

Îşi desprinse încet aparatul de pe umăr şi se uită la el. De 
două zile de când îl purta, încă nu-l întrebuinţase. Observă că 
rol-filmul este neînceput - şi se pregătea tocmai să-l desfacă la 
burduf, - când cineva bătu la uşă. 

Ca fulgerul, Leblanc închise aparatul şi-şi stăpâni bătăile 
inimii. Au venit! Doamne, făcuse o imprudenţă... de bine de rău, 
holul hotelului era animat, pe când aici, singur, nu ştia cam cum 
o să iasă din încurcătură! 

— Cine e? întrebă pe un ton puţin tremurător. 


— Vi s-a trimis un pachet, senor, se auzi vocea băiatului de 
serviciu. 

Leblanc răsuflă uşurat şi dintr-un salt fu lângă uşă, pe care o 
întredeschise. Puştiul de la lift îşi scoase tichia albastră şi-i 
întinse un pacheţel învelit în hârtie albastră. 

— De la cine e? spuse Leblanc, nedumerit, căci era prea mic 
ca să fie un aparat de fotografiat. 

— Nu ştiu; mi-a fost dat de portar pentru camera 67. 

Leblanc îi vâri în palmă un pesetas. Ochii celuilalt sclipiră. 

— Gracia, senor! strigă şi dispăru imediat. 

Leblanc închise uşa şi se uită la pachet; era dreptunghiular şi 
destul de greu pentru micimea lui. Pentru o clipă, şovăi. Cine i l- 
ar fi putut trimite? Începu să-i desfacă legăturile, dete hârtia la 
o parte şi apăru un fel de cutie de tablă cenuşie, cu capacul 
bombat. In aceeaşi secundă, o paloare mortală acoperi 
trăsăturile lui Leblanc. Cutia îi scăpă din mână şi se rostogoli pe 
covorul gros de lângă pat. Inăbuşindu-şi un țipăt, Leblanc se 
precipită la uşă, o deschise şi năvăli pe coridor. În capătul 
acestuia, un bărbat şi o femeie suiau treptele etajului. 

— Înapoi! urlă Leblanc. Înapoi! 

Cei doi se lipiră de perete, înspăimântați şi nepricepând 
nimic. Leblanc îi apucă de braț: 

— Inapoi, repetă, cu ochii holbaţi... pentru numele lui Dum... 

Nu-şi termină vorbele. O bubuitură formidabilă răsună în 
capătul celălalt al coridorului şi căzură unul peste altul, ca 
împinşi de o gigantică mână nevăzută. Leblanc se rostogoli pe 
trepte, apărându-şi faţa cu mâinile. Se izbi de perete, dar sări 
imediat în picioare; fruntea îi era plină de sânge. Privirile lui 
rătăcite căzură pe „Princepsul” pe care-l ţinea strâns încleştat în 
pumnul drept. De la celelalte etaje se pornise o goană furioasă 
pe scări, se auzeau ţipete înnebunite, strigăte, chemări. 
Clătinându-se, fugi pe culoarul de pe care uşile se deschideau 
precipitat, se lovi de două sau trei persoane - şi ajunse la scara 
de serviciu, pe care o cobori în goană. Nu mai întâlni pe nimeni 
şi după două minute era în stradă. 

Deşi buimăcit, creierul îi lucra totuşi cu precizie. Explozibilul 
fusese trimis de bărbatul cu monoclu şi de oamenii lui. Era de la 
sine înţeles că îl avuseseră cu ei, când îl acostase în holul 
hotelului; ei erau dispuşi să întrebuinţeze orice mijloc, numai să 


aibă înapoi aparatul de fotografiat. Şi Leblanc îşi dădea seama 
de gravitatea situaţiei lui: neputând pune mâna pe „Princeps”, 
găsiseră soluţia cea mai disperată, aceea de a-l arunca în aer, 
odată cu aparatul... Atunci însemna... Strânse şi mai tare 
aparatul de fotografiat în mână şi ochii i se aprinseră. Oricât ar 
fi ţinut ceilalţi să-l distrugă, capriciul destinului le jucase o festă: 
şi el şi aparatul erau neatinşi! 

Pe stradă, circulaţia se oprise şi lumea alerga din toate 
părţile. Etajul cinci al hotelului luase foc. Nori groşi de fum şi 
limbi de flăcări se proiectau pe cerul întunecat. Leblanc o luă 
după colţ şi se pierdu pe o alee lăturalnică. Mergea iute, fără să 
ştie unde, după aceia, brusc, simţi o sudoare rece scurgându-i-se 
pe tâmplele pe care sângele începuse să se închege, în spatele 
lui, paşi iuți se apropiau din ce în ce! 

Întoarse capul. Zări în depărtare o siluetă profilându-se sub 
un felinar. Erau pe urmele lui! 

Scrâşnind din dinţi, începu să fugă pe lângă zidurile slab 
luminate din când în când de lucirea lunii strecurată printre 
chiparoşi. Paşii celuilalt se grăbiră şi ei - răsună o împuşcătură, 
apoi alta şi alta. Gloanţele se striviră de peretele din faţă, 
piuind. Leblanc fugea cu repeziciune. Aleea făcea o mulţime de 
întortocheri şi el se ruga să-i apară în cale vreun trecător, dar 
nimeni nu se arăta prin locurile acelea complet pustii. 

Deodată îşi dete seama că urmăritorul lui dispăruse. Se opri, 
gâfâind, rezemându-se de trunchiul unui pom. Într-adevăr, 
liniştea era desăvârşită, doar susurul vântului prin frunzişuri 
fremăta prelung. Închise ochii, dar în aceeaşi clipă îi deschise 
din nou. O mână i se lăsase pe umăr. 

— Ce-i cu dumneata, senor? întrebă o voce. 
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Leblanc se uită la interlocutorul său. Puseseră mâna pe el! 
Celălalt făcu ochii mari: 

— Dar eşti rănit, omule! în dumneata au tras? 

Leblanc aproape ar fi ţipat de bucurie. Omul din faţa lui nu 
făcea parte din cei care-i voiau răul, va putea, poate, să-l ajute! 
Îl apucă de mână şi spuse repede: 

— Ils m-ont poursuivi, ils sont sur mes traces... Oh, sauvez- 
moi’ 

În febra lui, vorbise franțuzeşte. Necunoscutul scoase o 
exclamaţie. 

— Eşti francez? Ce s-a întâmplat? 

Leblanc nu mai avu timp să-i răspundă. Din imediata lor 
apropiere, o maşină ţâşni de după colţ şi-i inundă din plin cu 
farurile. 

— La pământ! urlă necunoscutul şi dintr-un brânci viguros, îl 
dobori, trântindu-se alături. O răpăială scurtă de pistol- 
mitralieră scurmă ţărâna în jurul lor. Automobilul dispăru ca o 
nălucă. 

— Se vor întoarce! spuse necunoscutul. Leblanc îi auzi râsul 
înăbuşit: ei, drăcie, timpurile frumoase de altădată revin! 
Scoală-te şi... 

Din susul aleei, maşina venea în viteză, de astă-dată cu 
farurile stinse. Necunoscutul, pe jumătate ridicat în picioare, 
întinse mâna: cinci detunături plezniră una după alta; 
automobilul derapă şi, dintr-una din portiere, aşchii de sticlă îl 
loviră în obraz pe Leblanc. Pistolul-mitralieră răpăi din nou, 
gloanţele mieunară printre pomi, şi ca şi prima dată, maşina se 
pierdu în întuneric. 

— Ridică-te! porunci necunoscutul, cu o voce uscată. Mai 
încolo e o piaţetă şi acolo vor întoarce maşina... mi se pare însă 
că le-am făcut praf un cauciuc! 

Îl ajută să se scoale şi, o clipă, scrută bezna. 

— Pe aici, spuse. În mare viteză, dacă ţii să ne mai vedem 
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teferi vreodată! 

Alergară puţin şi se treziră într-un fel de părcuşor plin de 
pomi şi tufişuri crescute în sălbăticie. Necunoscutul îl târî într- 
un boschet şi se ascunseră printre frunzele dese. Motorul 
maşinii se făcu din nou auzit, pistolul mitralieră pârâi de câteva 
ori - apoi se lăsă tăcerea. Necunoscutul râse, ca şi întâia oară. 

— Poate o ţin aşa până mâine dimineaţă! În orice caz, trebuie 
că le insufli un respect grozav, odată ce nu îndrăznesc să 
oprească şi să se dea jos, ce zici? 

Leblanc se uită la el. Era un tip de vreo cincizeci de ani, cu 
părul puţin cărunt, extrem de voinic, în clipa în care îl apucase 
de mână ca să-l trântească la pământ, îi făcuse impresia că 
braţul îi era răsucit de o menghină de oţel. Necunoscutul asculta 
cu atenţie. Se scurseră astfel câteva minute. 

— S-au depărtat... cred însă, că pândesc pe undeva prin 
apropiere. Unde stai? Adică, asta e o întrebare stupidă, căci 
socot că n-ai de gând să le cazi în labă, după toate cele ce s-au 
întâmplat. Cum naiba te-ai lovit aşa la cap? 

Leblanc se simţea sfârşit şi mai mult bâigui: 

— Nu mai pot, monsieur... Simt că-mi vine rău. 

Necunoscutul dete din cap. 

— Vrei să vii cu mine? Sper că o să reuşim să ajungem acolo 
unde stau eu... cu un pic de efort din partea dumitale. 

Privind în toate părţile, ieşiră din grădiniţă şi o luară pe o 
străduţă întunecată. 

— Stau foarte aproape, spuse necunoscutul. 

În capul străzii se opri în faţa unei case mici, bătrâneşti, şi 
ciocăni la o fereastră. Imediat se deschise şi un chip se profilă în 
cadrul ei. 

— Eu sunt, şopti necunoscutul. Deschide, Aparicio. 

— În tine au tras? mormăi cel de la fereastră. 

— În mine şi în altcineva. Deschide repede. 

După câteva secunde, uşa se deschise şi necunoscutul îl 
împinse pe Leblanc înăuntru. Se aflau într-o cameră joasă, 
luminată de o lampă cu gaz, acoperită cu un ziar. La masă mai 
era cineva, care când intrară, se sculă în picioare. Acesta era un 
băietan slab, cu părul negru şi îmbrăcat într-o bluză albastră, 
încheiată până sub bărbie. Păru foarte mirat la vederea lui 
Leblanc, şi se uită întrebător la necunoscutul care-l adusese pe 


acesta din urmă. 

— Cine mai e şi ăsta? spuse el, bănuitor. 

— O vom afla de îndată, zâmbi necunoscutul. Ai puţină 
răbdare, Sanchez. Ia loc, prietene, îi oferi el un scaun lui 
Leblanc. Aparicio, ceva de băut. Ţi-e foame? 

— Nu, răspunse Leblanc, oftând şi punând aparatul de 
fotografiat pe masă. Necunoscutul se uită la el. 

— Eşti fotograf? 

Leblanc sorbi cu lăcomie rachiul pe care îi oferise Aparicio şi 
dete din cap. Obrazul i se făcu palid. 

— Nici nu vă puteţi da seama prin câte am trecut, şopti, cu 
ochii pierduţi în gol. 

— Ai necazuri cu poliţia? întrebă băietanul cu bluză albastră. 

— Nu ştiu, răspunse Leblanc. Totul s-a întâmplat din cauza 
asta şi arătă aparatul de fotografiat de pe masă. 

x x * 

Leblanc îşi termină povestirea şi tācu. Cei trei bărbaţi îl 
ascultaseră cu atenție. Lampa începu să pâlpâie, fumegând, 
amenințând să se stingă. 

— Mai avem gaz? întrebă necunoscutul. 

— Foarte puţin, răspunse Aparicio. Cota pe săptămâna asta s- 
a dus. hi 

Necunoscutul înjură înăbuşit, căci lampa se stinsese brusc. În 
odaie pluti mirosul înnecăcios al fumului fitilului. 

— Ce-i de făcut? rosti şi băietanul cu bluză albastră, căruia 
ceilalţi îi spuneau Sanchez. Eu zic să deschidem puţin fereastra. 

— Bine, dar fii atent; se poate ca să ne pândească prin 
împrejurimi! 

Aerisiră odaia şi apoi închiseră fereastra. Aparicio aprinse o 
lumânare înfigând-o într-un sfeşnic pe care-l aşeză în mijlocul 
mesei. Necunoscutul se plecă înainte. 

— Ascultă, spuse el cu gravitate, adresându-i-se lui Leblanc. 
Fără să vrei ai intrat într-un joc periculos, din care habar nu am 
în ce fel vei putea ieşi. Pe dumneata nu te urmăreşte Siguranţa 
spaniolă, ci altcineva. 

— Cine? spuse Leblanc. 

Necunoscutul tăcu. Chipul lui căpătase o expresie încordată. 

— Încă nu ştiu; dar vom afla! zise într-un târziu. Nu te teme, 
toţi îţi suntem prieteni, mai ales că eşti francez. Vom căuta să te 


ajutăm... 

— Un singur lucru nu înţeleg, spuse Leblanc, urmărindu-şi un 
gând al lui, care-l rodea. Cum a fost posibil ca să fim atacați, să 
se tragă focuri, şi totuşi nimeni să nu fi intervenit, un trecător, 
un poliţist sau mai ştiu eu cine altcineva? 

Necunoscutul se uită la Sanchez şi începu să râdă cu râsul lui 
discret şi înăbuşit. 

— Ai auzit, Sanchez? Dragă domnule, acesta e un fapt obişnuit 
şi nu trebuie să te mire! Mâine vei putea frunzări toate ziarele şi 
nu vei găsi măcar un singur rând care să pomenească de 
asasinarea fotografului dumitale sau de explozia urmată de 
incendiul care a bântuit hotelul în care locuiai... ba sunt sigur, 
chiar, că majoritatea cotidianelor vor vorbi de recepţia dată azi- 
noapte în saloanele aceluiaşi hotel, în onoarea unui diplomat sau 
altceva! Focurile, exploziile şi celelalte le vei fi visat dumneata şi 
cei ce întâmplător vor fi fost pe stradă, la acea vreme. Pe mine 
mă interesează însă o anumită socoteala: ce-i cu acest aparat? 

Leblanc îşi aruncă ochii pe Princepsul de pe masă. 
Necunoscutul îi puse o mână pe braţ. 

— Îţi repet încă odată, n-ai de ce să te temi. Eu şi cu prietenii 
mei îţi stăm la dispoziţie, mai ales eu, monsieur Leblanc, parce- 
que, moi aussi, je suis francais, comme vous, comprenez?” 

Vorbise zâmbind, în timp ce strânsoarea braţului se 
accentuase. Leblanc tresări. 

— Eşti francez? Cine eşti dumneata? 

Necunoscutul zâmbea mereu. Sanchez şi Aparicio, de 
asemenea. 

— Vezi dumneata, monsieur Leblanc, împrejurările m-au 
făcut, mai ales în ultimii ani, să-mi aleg o grămadă de nume. M- 
am fixat la cel pe care ţi-l voi comunica şi dumitale; eu sunt 
domnul 'Tesson şi atât. Am o mare dexteritate de a-mi vâri nasul 
unde nu-mi fierbe oala, şi de a sosi exact la timp, lucru pe care 
ai putut să-l constaţi şi dumneata. 

— Dumneata ce cauţi în Spania? întrebă Leblanc, dar regretă 
imediat ce-i spusese, deoarece celălalt se posomori. 

— Iată un lucru la care ar fi mai bine să nu te gândeşti câtuşi 
de puţin de-aici înainte. Eşti bun să ne uităm la aparat? 

Leblanc luă Princepsul şi-l scoase din toc. În evenimentele 
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care trecuseră, nu era prea rău stricat, dar cutia se spărsese. 
Fluieră a pagubă. 

— Nu se mai poate face nimic: camera e distrusă. 

Tesson şi ceilalţi doi îi urmăreau mişcările cu atenţie. Leblanc 
desprinse obturatorul şi desfăcu cutia. După cum observase şi la 
hotel, filmul nu fusese întrebuințat. Cu toate acestea, îl scoase 
de pe rulou şi-l privi la flacăra luminării: alb de tot. Îl zvârli jos şi 
deşurubă lentilele. Deodată tresări. Normal, aparatul trebuia să 
aibă două vizoare; aşa avea şi Princepsul lui şi toate modelele de 
acelaşi fel; deci, aparatul acesta trebuia să fie construit 
asemănător celorlalte. Princepsul acesta însă avea trei lentile! 
Una din ele, în clipa când o scoase din alveola aparatului, îşi 
desprinse cele două fațete. Leblanc îşi înăbuşi o exclamaţie de 
surpriză. 

Pe una din fațete se afla lipită o marcă poştală de culoare 
galbenă. 

Tesson, cu un gest rapid, luă lentila în mână şi se uită la ea în 
bătaia puţină a flăcării luminării. Leblanc căscase ochii mari. 
Iată dezlegarea misterului! 

— Ce... ce-i asta? şopti. Nu mai pricep nimic. 

Tesson privea mereu marca, pe care o dezlipise cu băgare de 
seamă de pe lentilă. Reprezenta chipul reginei Izabela d'Espana, 
în prima perioadă a vieţii sale. Figura era din profil şi executată 
cu o mare măiestrie, în ceea ce priveşte coloritul. Fondul mărcii 
era de un galben uniform de portocală şi în colţuri purta data 
emisiunii: 1861, deci cu şapte ani mai înainte de prăbuşirea ei 
definitivă. 

Aproape, cinci minute, nimeni nu scoase măcar o singură 
vorbă. Apoi Tesson se mişcă şi puse marca pe masă. 

— În bucata aceasta de hârtie minusculă se află dezlegarea 
întâmplărilor neobişnuite pe care le-ai trăit dumneata de la o 
bună bucată de vreme încoace, domnule Leblanc. După cât mă 
pricep eu, marca valorează o avere şi cred că dintr-însa nu 
există decât trei sau patru bucăţi cel mult... dar, mă îndoiesc ca 
ea să fi stârnit prigoana împotriva dumitale. 

— Poate că o bandă bine organizată încearcă să pună mâna pe 
ea, riscă cu timiditate Leblanc. Sunt dese cazurile în care... 

— Nu, îl întrerupse Tesson, nu prietene. Pârâiturile 
automatelor de adineauri, precum şi pachetul cu bomba, mă fac 


să mă gândesc la altceva. Cu atât mai mult, acum sunt sigur că 
nu poliţia, nici Siguranţa şi nici ceva asemănător, te caută pe 
dumneata cu atâta înfrigurare. 

— Dar atunci cine? 

Tesson zâmbi, totuşi obrazul lui era grav. 

— Mi-aduc aminte de nişte întâmplări asemănătoare, 
petrecute cu ani în urmă, la Paris. Pe atunci era război şi Franţa 
ocupată; zgomotele de acum, la naiba dacă mă înşel, provin din 
aceeaşi sursă. Mi-e teamă pentru dumneata, Leblanc. 

Il privise adânc, cu o căutătură de neuitat. 

— Mi-e teamă, repetă încet. Eşti însurat? 

— Da, răspunse acesta uimit. De ce mă întrebi? 

Tesson privi marca de pe masă şi oftă. 

— Ilartă-mă, dar în situaţia de acum, ar fi fost mai bine să nu 
fii. Aparicio, se întoarse el, pregăteşte încă un aşternut. Senor 
Leblanc va dormi la noi, în seara aceasta şi încă în multe altele, 
dacă nu cumva mă bizui pe socoteli complet greşite. Cu voia 
dumitale, marca o voi păstra eu. 

Şi-o vâri în portofel şi adăugă: 

_ — Ai nevoie de somn. La noapte mă voi gândi la ce-i de făcut. 
În orice caz, aici nu te vor căuta. 

Suflă în lumânare şi spuse ca pentru sine doar: 

— Aparicio a avut zece ani de temniţă şi Sanchez trebuia să 
fie spânzurat ca instigator la grevă. Amândoi îmi sunt foarte 
buni prieteni şi bănuiesc că Franco e foarte neliniştit în privinţa 
aceasta. 

În întuneric, Leblanc mai mult simţi decât îi auzi râsul scurt şi 
atât de ciudat. 
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Când se trezi Leblanc, ceilalţi erau sculaţi de mult. Sanchez 
nu se afla în odaie. Tesson şi cu Aparicio fierbeau pe un primus 
nişte cafea. Prinse o conversaţie şoptită: 

— Eşti sigur? întreba Aparicio. 

— Absolut sigur, fu răspunsul lui Tesson. Asupra băiatului 
ăsta s-a abătut o mare nenorocire şi va trebui să fiu cu ochii în 
patru, altfel cine ştie ce se poate întâmpla... în toată povestea 
aceasta există o latură extrem de gravă. Ascultă, gloanţele de 
ieri noapte, eu le cunosc: le-am auzit de atâtea ori, încât nu se 
poate să mă fi înşelat. 

Aparicio ridică sprâncenele. 

— Crezi? 

— Da. Erau germane. 

Un timp nu se auzi decât bolboroseala apei care da în clocot. 
Leblanc înlemnise. Tesson continuă: 

— Înţelegi acum? Nici nu poate fi vorba de o simplă goană 
pentru a intra în posesia unei mărci rarisime. Rostul ei e cu totul 
altul... dar care? 

Aparicio, spuse cu hotărâre: 

— Trebuie să-l ajutăm, Tesson! 

Tesson îl bătu pe spate. 

— Sigur că da, bătrâne! Am şi alcătuit un plan. 

Leblanc se suci în aşternut şi se prefăcu că se trezeşte. 
Tesson îi dete bună-dimineaţa, şi-l pofti la o ceaşcă cu cafea. 
Leblanc era îngrozit de ce aflase, dar nu lăsă să se întrevadă că 
ar fi auzit ceva. Pe când stăteau la masă, apăru Sanchez. Cu 
greu l-ai mai fi putut recunoaşte: avea mustață şi favoriţi lungi, 
care-i schimbau complet înfăţişarea. 

— Ce se aude? întrebă Tesson. 

Sanchez îşi scoase şapca şi o zvârli pe pat. 

— Ca de obicei, ziarele nu scriu nimic. Prăvălia lui Gruen e 
sigilată. Băcanul de lângă el mi-a spus că a plecat la nişte rude, 
în Catalana. 

— Dar pe Gruen l-am văzut mort, cu ochii mei! se repezi 
Leblanc. 


— Sigur că e aşa, zâmbi Tesson. Sanchez nu face altceva 
decât să-ţi confirme spusele mele de ieri seară. Domnule 
Leblanc, trebuie să stăm serios de vorbă. 

— În privinţa gloanţelor germane? spuse, alb la faţă, Leblanc. 

Tesson nici nu clipi. _ 

— Cu atât mai bine că ştii despre ce este vorba. Intocmai: 
despre gloanţele germane şi despre o mulţime de alte lucruri, 
încă. Dumneata, fără să vrei, eşti angrenat într-o aventură 
halucinantă. Întâmplarea a făcut să te întâlnesc şi, oarecum, să- 
ţi vin în ajutor. Ai încredere în mine? 

— Da, răspunse fără să şovăie, Leblanc. 

— Îţi mulţumesc. Gruen, din greşeală, ţi-a schimbat aparatul 
cu unul asemănător, încredinţat lui cu un anumit scop. Sunt 
sigur acum că el era omul celor care te urmăresc pe dumneata - 
şi deoarece aparatul se afla la dumneata, el şi-a plătit vina de a 
fi fost neatent: l-au asasinat. De bună seamă că Gruen ştia cui îi 
încredinţase celălalt aparat - cel cu marca - şi le-a spus. Iată un 
prim punct de plecare. Mă urmăreşti? Hărţuitorii dumitale s-au 
grăbit să-şi ia măsurile de prevedere; mai întâi nu le-a convenit 
ca dumneata să fi fotografiat regiunea Chinchon. De ce? O vom 
afla. Ti-au cerut expulzarea şi, slavă Domnului, nimeni n-a stat 
prea mult la îndoială să nu le satisfacă dorinţa. Punctul doi: te- 
au urmărit. La hotel, ţi-au cerut să le înapoiezi aparatul lor. Ai 
refuzat şi bine ai făcut, sau... invers! Vom vedea şi asta. Pentru 
ei, e clar acum, că Princepsul de la dumneata reprezenta ceva, 
ce noi nu ştim ce. Au încercat, văzând încăpăţânarea dumitale - 
de a te arunca în aer, odată cu aparatul de fotografiat. N-au 
reuşit; te-au urmărit şi au încercat să te asasineze din nou. 
Înţelegi? Înseamnă că le era teamă să nu le fi descoperit 
secretul. Care este acest secret? O marcă poştală rară, de mare 
valoare. Vom întârzia puţin asupra acestei mărci. 

O scoase din portofel şi o puse pe masă. 

— Urmează punctul trei: de ce marca îi interesează şi cum de 
a fost ascunsă - şi am întrebuințat bine termenul de „ascunsă” - 
într-un aparat de fotografiat? Presupunând că aş admite punctul 
dumitale de vedere, şi anume că o bandă bine organizată are tot 
interesul de a o avea în posesia ei, a cui a fost la început marca? 
Fiindcă e de la sine înţeles că atunci Gruen primise aparatul de 
fotografiat de la altcineva, iar urmăritorii dumitale l-au omorât 


din această pricină. 

Marca e din timpul Izabelei d'Espana şi, repet, are o mare 
valoare. Cei care o vor, au întrebuințat mijloace violente; le-ai 
simţit tăria, dragă domnule Leblanc! Problema care se pune 
acum e alta. Dumneata ai soţie şi copii şi trebuie să ne gândim 
la ei. 

Leblanc păli. 

— Ce are a face una cu alta? şopti. 

— Vreau să fiu cu dumneata cât se poate de deschis. 

Îl privi adânc. 

— Mă tem că atacurile lor se vor îndrepta împotriva acestora. 

Obrazul lui Leblanc era alb de tot. 

— Vor... se bâlbâi el. 

— Da. E mai grav decât îţi închipui dumneata. Oamenii aceştia 
sunt nemti, îmi pun mâna în foc că este aşa. Spania e plină de ei 
- şi ca foşti aliaţi şi prieteni, îşi permit o sumedenie de lucruri. 
Sanchez şi Aparicio, aici de faţă, îţi pot spune mai multe în 
privinţa aceasta. O zi sau două te vor lăsa în pace; după aceea te 
vor lovi acolo unde ei ştiu prea bine că nu vei putea rezista. Din 
pricina asta ţi-am spus că ar fi fost mai bine să nu fii însurat. M- 
am hotărât să te ajut - şi te voi ajuta! Acum, eu voi ieşi puţin şi 
când mă voi reîntoarce, am să-ţi comunic planul meu. 

Dispăru într-o cameră alăturată. Reveni cu un joben demodat, 
cu privirea ascunsă de o pereche de ochelari fumurii; îşi ţinea 
gura puţin strâmbată într-o parte, ca unul care pe vremuri ar fi 
suferit de un atac de paralizie. În mintea lui Leblanc se făcu 
lumină. 

— Poliţist? întrebă el scurt. 

Tesson chicoti subţirel şi răspunse în cel mai pur dialect 
andaluz: 

— Nu. Fost rezistent. 

x x * 

Bărbatul cu joben şi ochelari negri se opri în loc şi silabisi 

firma agăţată deasupra intrării unui gang. 


AGENŢIE FILATELICĂ. SCHIMB INTERNAȚIONAL. 
NUMAI MARCI DE MARE VALOARE 


Îşi perie cu dosul palmei haina învechită, se mai uită o dată la 
firmă şi întră în gang. La capătul lui, urcau nişte trepte uzate de 


lemn. Bătrânelul le sui gemând, oprindu-se în răstimpuri, cu 
mâna la inimă, în sfârşit, la etajul doi, o placă de sticlă îl anunţă 
că ajunsese. Ciocăni la uşă şi o deschise, sfios, în biroul larg şi 
elegant, stau de vorbă trei bărbaţi. Unul din ei, un tip chel şi cu 
o bărbuţă îngrijită ce începuse să încărunţească, se desprinse de 
ceilalţi doi, şi-i ieşi în întâmpinare. 

— Dumneavoastră ce doriţi? întrebă el cu politeţe. 

Bătrânelul şovăi şi zise încetişor: 

— Am o marcă şi aş vrea să ştiu cât valorează... dacă se 
poate... 

Celălalt dete din cap. 

— S-o vedem. 

Bătrânelul se căută în portofel, adăugând ca o scuză: 

— E o Izabela d'Espana... unde am pus-o? Să n-o fi pierdut... 

Atât cel cu bărbuţă, cât şi ceilalţi doi, tresăriră şi ridicară 
privirile. Tipul cu bărbuţă strigă: 

— O Izabela d'Espana! Sunteţi sigur? 

Bătrânelul îi întinse marca. 

Toţi trei se repeziră spre mâna lui. Cel cu bărbuţă luă marca 
cu două degete, ca pe o relicvă prețioasă, şi trecu în dosul 
biroului, unde se apucă s-o examineze înarmat cu o lupă 
specială. Două sau trei minute tăcură cu toţii. Apoi, filatelistul se 
sculă în picioare. 

— Marca e falsă, spuse el. 

Bătrânelul înălţă din umeri. 

— Vă rog să mă iertaţi, mormăi. Mi-a fost dată de un nepot. 
Eu nu mă pricep la socoteli de-astea, de aceea am şi venit la 
dumneavoastră. Odată ce e falsă... 

— E o imitație desăvârşită, răspunse filatelistul. Şi la colorit şi 
la cerneală... Dacă ar fi fost veritabilă, ştiţi cât ar fi valorat? 
Cinci sute... chiar şase sute de mii de pesetas, domnule! 

— Şi cine a falsificat-o? întrebă cu naivitate bătrânelul. 

Tipul cu bărbuţă începu să râdă şi ceilalţi îi ţinură isonul. 

— Bănuiesc că nu dumneavoastră, senor! Păcat: e o bucată 
extrem de rară, nouă nu ne-a trecut niciodată prin mână şi 
suntem în meserie de aproape douăzeci de ani. O clipă, vă rog. 

Se mai uită odată la marcă cu lupa, şi i-o înapoie. 

— Poate v-am putea-o cumpăra noi, zise. O ţinem ca o 
curiozitate... 200 de pesetas v-ar conveni? Recunosc că nu eo 


sumă, dar pentru o marcă fără pic de valoare... 

Bătrânelul îşi strecurase marca printre hârtiile din portofel. 

— Nu, răspunse dânsul. I-o voi înapoia nepotului meu şi am 
să-l trag bine de urechi. M-a făcut să vin tocmai din Campillos 
pentru prostia asta. Bună ziua şi iertaţi-mă, senor. 

Pe scări, îşi mângâie bărbia. „Incepe să devină interesant”, 
murmură. 

x x * 

— Înseamnă că am avut dreptate, spuse Tesson, privindu-i 
rând pe rând pe Leblanc, Sanchez şi Aparicio. Perrez e unul din 
cei mai buni filatelişti din lume şi verdictul lui nu mai trebuie 
supus nici unei verificări. Marca noastră e falsă şi misterul 
prinde să se încâlcească şi mai mult cu acest fapt. 

Prin fereastra uşor întredeschisă, răzbăteau acordurile triste 
ale unei flaşnete, zvonind o granadină din alte timpuri. Tesson 
tăcu, ascultând un timp cântecul, apoi adăugă: 

— Dumneata, Leblanc, o să mă asculţi întocmai, pentru că 
sper că eşti ferm convins că nu-ţi vreau decât binele. Împreună 
cu Sanchez, vei părăsi Madridul chiar în după-amiaza aceasta şi 
veţi aştepta în Torrijos veştile mele. Există acolo un cârciumar 
rotofei, un bun prieten de al meu, pe nume Cienfuegos, care vă 
va primi cu braţele deschise. Caballero Sanchez îl cunoaşte prea 
bine. Eu mă voi reîntoarce în Franţa. 

Leblanc fremătă. 

— Viu cu dumneata! 

— Nu, răspunse Tesson. Ai strica totul. Lasă-te în mâinile 
mele şi fii fără grijă. Îmi vei da adresa dumitale de acasă, 
precum şi cea a companiei de filme la care lucrezi. Dumneata şi 
cu Sanchez însă, îi veţi trage pe sfoară. Desigur, ei pândesc 
gările şi aeroporturile - dar voi o veţi şterge cu un automobil. 
Am avut adeseori ocazia să constat că în alcătuirea unui plan, e 
bine să uzezi de trucurile simple, trec neobservate şi reuşesc 
întotdeauna! 

Aparicio îi aruncă o căutătură adâncă. 

— Îţi doresc succes, Tesson. Şi să te reîntorci curând... avem 
nevoie de tine! 

Împreună cu Sanchez, ieşi afară din cameră. Rămaşi singuri, 
Leblanc îl întrebă: 

— Oamenii aceştia luptă împotriva lui Franco? 


Tesson se apropie de fereastră. Cântecul flaşnetei se 
depărtase şi nu se mai auzea decât ca un murmur înăbuşit. 

— Da, rosti el visător. Oamenii aceştia luptă împotriva lui 
Franco, cu tot mai multă înverşunare... 

— Şi care e rolul dumitale? îl întrerupse Leblanc. lartă-mă, mi 
se pare că ţi-am mai pus o dată întrebarea... 

— Ai să afli mai târziu, răspunse aspru Tesson, Aşteaptă cu 
încredere revederea. Prietene, îi puse el o mână pe braţ, planul 
meu e foarte simplu. Aici, în Spania, va fi greu să-i înfrunt pe 
urmăritorii dumitale. Vreau să-i atrag în Franţa, pricepi? Acolo 
îmi vor cădea, în labe. Dacă nu mă mai întorc, înseamnă... 

Se opri. Leblanc şopti: 

— Înseamnă? 

— Înseamnă că ne vom revedea undeva „pe sus” -îi arătă el 
tavanul - dacă există aşa ceva! 
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Studiourile Companiei de filme „Vaillant & Co.” se aflau la 
doisprezece kilometri de Paris, lângă Choisy-le-Roy. În anii care 
urmaseră după război, nu reuşiseră să pună pe piaţă decât două 
filme şi acelea terminate cu mari sacrificii, deoarece parte din 
instalaţii fuseseră distruse de bombardamente. De bine de rău, 
Vaillant îşi anunţase cel de-al treilea film, intitulat MOARTE Şi 
LACRIMI, care era aproape gata. 

Se aştepta doar sosirea lui Francis Leblanc din Spania, pentru 
ca trupa să treacă graniţa şi să înceapă turnarea exterioarelor. 

Birourile Companiei funcționau în Paris, în rue d'Aboukir, 
într-o clădire mohorâtă cu patru etaje, cu coridoare întunecoase 
şi încăperi umede, ce Dumnezeu ştie de când nu mai fuseseră 
reparate şi tencuite. 

La ora aceea, în jurul orei 9 seara, Vaillant se găsea singur în 
biroul lui, furios la culme. Cu o jumătate de oră mai devreme, 
Madeleine Pellier, interpreta principală a noului film, îi făcuse o 
scenă şi-l înştiinţase că nu mai poate pleca în Spania, deoarece 
se logodeşte. Auzi! Bătrânul tremura şi acum de indignare. 
Artista îi propusese o dublură şi plecase foşnindu-şi mătăsurile, 
lăsând în urma ei un ametitor parfum de „Ylang-Ylang” - şi 
eventualitatea unui atac de apoplexie. Afară de asta, Leblanc 
tăcea şi nu mai da niciun semn de viaţă, iar el terminase toate 
preparativele de plecare, cheltuise o grămadă de parale... 

Secretara deschise uşa. 

— Vă caută un domn. 

Vaillant scoase un urlet. 

— N-am timp! Sunt ocupat... asta nu-i oră de primire! Să mă 
lăsaţi cu toţii în pace! 

— Spune că e ceva foarte urgent, monsieur Vaillant... 

Vaillant nu mai avu timp să-i răspundă, căci cineva dete fata 
la o parte şi intră în birou. 

Noul sosit salută şi începu să zâmbească. 

— Vă rog să mă scuzaţi că întrebuinţez un procedeu aşa de 
nepoliticos, dar am de discutat cu dumneavoastră o chestiune 
extrem de importantă, care vă priveşte îndeaproape, pe 


dumneavoastră şi noul dumneavoastră film. 

— Luaţi loc, mormăi Vaillant şi se uită morocănos la 
vizitatorul său. 

Acesta se aşeză în fotoliul din faţa biroului şi-şi încrucişă 
picioarele. Era mai curând în vârstă, înalt, cu faţa plină de negi 
şi una din pleoape căzută. Pe genunchi îşi potrivea fără încetare 
o servietă voluminoasă de piele neagră. „Vreun furnizor”, se 
gândi enervat Vaillant, şi furia îl cuprinse din nou. 

Celălalt păru să-i ghicească gândul şi se mişcă în fotoliu. 

— lată despre ce este vorba, domnul meu. Pe mine mă 
cheamă Brunoit, Josef Cesaire Brunoit. E un nume lipsit de 
fantezie, trebuie să recunosc, dar vă închipuiţi că nu m-am 
botezat singur, nu-i aşa? Familia mea este una din cele mai 
vechi din Franţa... oh, istoria ei, dragul meu domn! Pe timpul lui 
Ludovic al XV-lea... 

— Ce doriţi dumneavoastră? izbucni Vaillant, cu obrazul 
congestionat. 

Domnul Brunoit făcu un gest larg. 

— Dacă nu mă lăsaţi să termin! Era doar o mică introducere 
în subiect, ştiţi ce interesantă? În sfârşit, cu altă ocazie, poate. 
Eu sunt agentul de publicitate al casei de filme „Escalopa” din 
Madrid... desigur, să nu vă mire numele meu francez, căci prin 
sânge sunt francez, domnule, dar mama mea a fost castiliană şi 
sunt născut în Spania. Ce ziceţi de aşa ceva? 

Tonul lui era triumfător. Vaillant se făcu verde. 

— Acum înţelegeţi, continuă imperturbabil, ciudatul vizitator, 
de ce v-am vorbit de familia mea şi de numele meu... Dar 
aceasta-i o altă mâncare de peşte. Casa „Escalopa” turnează 
actualmente un film documentar... 

— Şi ce mă priveşte pe mine? nu se mai putu stăpâni Vaillant. 

Celălalt încuviinţă cu politeţe. 

— Sigur. Faptul că „Escalopa” turnează un film documentar, îi 
priveşte direct şi personal numai pe ei. Dar faptul că turnează la 
Chinchon, asta cred că vă priveşte pe dumneavoastră 

Vaillant sări în sus. 

— Chinchon? Chinchon aţi spus? 

— Exact. Chinchon. 

— Bine, dar operatorul meu şef mi-a scris că a obţinut 
autorizaţia ca să pot turna exterioarele unui film al meu la 


Chinchon! Omul acesta este acum chiar acolo şi de la o zi pe alta 
urmează să plecăm! 

Agentul casei „Escalopa” zâmbi. 

— Ştiu, ştiu, am vorbit cu dânsul. De aceea am venit încoace, 
dragă domnule. Nu, la Chinchon turnăm noi. Domnul Leblanc, 
aşa îl cheamă, nu? v-a trimis probele şi dumneavoastră aţi ales 
Chinchon, parcă aşa mi-a spus. E o eroare, nouă, celor de la 
„Escalopa” ne pare foarte rău... 

Vaillant deschise un sertar şi scoase un maldăr de fotografii şi 
negative pe care le răsfiră pe masă. El răsufla precipitat, când îi 
întinse trei clişee destul de măricele. 

— Acestea sunt însemnate de Leblanc, spus el, înciudat. Bine, 
dar a fost chior? Nu i s-a spus că dumneavoastră aveţi reţinută 
regiunea Chinchon? La ce ne-a mai încurcat? 

__ Brunoit nu-i răspunse. Se uita cu luare aminte la fotografii. 
Intr-un târziu, le puse la loc pe birou şi înălţă din umeri. 

— Ei, se poate întâmpla oricui. Deci, eu mi-am făcut datoria şi 
v-am anunţat. Intotdeauna mi-am făcut datoria cu prisosinţă, 
dragă domnule... Pentru un „Brunoit” cum sunt eu, al cărui 
strămoş a fost acel vestit „hobereau”? normand Aloisius Celestin 
Brunoit, totul trebuie să decurgă cu exactitate şi promptitudine. 
Când senorii Arguijo, căci sunt cinci fraţi la „Escalopa”, mi-au 
spus: - „Ce-i de făcut, Brunoit?” eu le-am răspuns: - „Nu stricaţi 
banii pe telegrame, senorii mei. Mă voi duce personal în Franţa, 
să-i anunţ”. Lucru pe care l-am şi făcut, după cum puteţi să şi 
constataţi. 

Vaillant deschisese telefonul şi cerea enervat centrala 
studiourilor din Choisy-le-Roy. Agentul „Escalopei” se ridică în 
picioare şi se înclină adânc. N 

— Să-mi permiteţi să mă retrag. Imi pare nespus de rău că nu 
vom avea cinstea de a vă oferi ospitalitatea noastră la Chinchon. 
Bună seara. 

După ce plecă, Vaillant ceru de urgenţă o convorbire fulger- 
expres cu Madridul, Casa de filme „Escalopa”. 

Cincisprezece minute se plimbă prin birou în lung şi în lat, 
vociferând şi blestemând. Când sună telefonul, se repezi şi 
ridică receptorul din furcă; chipul lui luă treptat toate culorile, 
de la cele mai deschise, până la cele mai închise. 


+ Boiernaş 


— Ce spui, domnișoară? urlă el. Alo! Alo! Nu există o Casă de 
filme „Escalopa” în Madrid? 

Rămase năucit. O secundă, două, stătu aşa cu receptorul în 
mână, ca prostit. Apoi se repezi deodată spre birou şi căută cu 
înfrigurare printre fotografiile răspândite pe el, trăgând o 
înjurătură zdravănă. Cele trei probe fotografice ale regiunii 
Chinchon, trimise de Leblanc, dispăruseră! 

x x * 

Un ceas bătu solemn de zece ori şi sunetele lui se pierdură în 
liniştea înconjurătoare. Trecătorul grăbit care mergea pe lângă 
grilajul de fier al Grădinii botanice, în partea ei dinspre strada 
Geoffroy St. Hilaire, le numără în gând, după aceea coti colțul şi 
intră în strada Buffon. 

El parcurse strada aproape în toată lungimea ei şi se opri la 
penultima casă. Luminile de pe cheiul St. Bernard îi proiectau 
pe caldarâm silueta înaltă şi voinică. Sună prelung la poarta 
înaltă şi aşteptă. 

După o oarecare trecere de timp, un bec se aprinse deasupra 
uşii de la intrare şi un cap apăru la un gemuleţ. 

— Cine e? spuse o voce de femeie. 

— O caut pe doamna Leblanc. Aici locuieşte? 

— Da. Un moment. 

O cheie se răsuci în broască şi uşa se deschise. 

— Puteţi să intraţi, spuse femeia, din prag. Poarta nu e 
încuiată. 

Cel care sunase sui treptele şi se opri în faţa ei. 

— Doamna Leblanc? 

— Eu sunt. Ce doriţi? 

Necunoscutul aruncă o privire furişată în spatele lui: nu se 
vedea nimeni. 

— Trebuie să vă vorbesc. Viu din partea soțului 
dumneavoastră. 

Femeia păru să ezite un moment, dar se dete în lături şi spuse 
cu simplitate: 

— Vă rog să intraţi. 

Ea aprinse lumina într-un hol micuţ, mobilat simplu şi cu mult 
gust. Pretutindeni domnea o curăţenie desăvârşită. 

— Cred că aici va fi destul de bine, zâmbi ea. Vă ascult, 
domnule... 


Bărbatul schiţă un salut. 

— Numele meu e Tesson. Mă vedeţi întâia oară în viaţa 
dumneavoastră 

Dintr-o cameră alăturată se auzi un scâncet de copil. Femeia 
se roşi. 

— Oh, o clipă, vă rog. Mi se pare că s-a trezit Freddy. 

Tesson îi urmări talia subţirică în timp ce străbătea holul. 
Involuntar inima i se strânse. Ce tânără era! Părea ea însăşi un 
copil... Scâncetul din odaia alăturată tăcu brusc. Doamna 
Leblanc apăru şi se aşeză lângă el, pe canapeaua stil Empire. 

— Vă ascult, zise ea, punându-şi mâinile albe în poală. 

Era îmbrăcată cu un capod lung de casă şi se vedea bine că se 
pregătea să se culce când sunase el. Tesson se întoarse spre ea. 

— În primul rând, începu el, povestea mea o să fie cam lungă 
şi nu ştiu dacă nu eo oră cam nepotrivită... 

Ea scoase un strigăt: 

— I s-a întâmplat ceva lui Francis? 

— Nu, nu, fiţi fără grijă, o linişti Tesson. Dar, permiteţi-mi o 
simplă întrebare: în genere, aparențele înşală. Păreţi a fi 
delicată... aveţi însă tărie sufletească? 

Doamna Leblanc se făcu albă: 

— Oh, domnule... nu mai mă ţineţi aşa... spuneţi-mi iute, ce s- 
a întâmplat... ce e cu Francis? 

— Astăzi aţi fost chemată la telefon de vreo persoană pe care 
n-o cunoaşteţi? 

— Nu, spuse ea buimăcită. Nu înţeleg... 

— V-a urmărit cineva? E casa supravegheată? Aţi observat 
ceva suspect? 

Avalanşa întrebărilor lui o nelinişti şi mai mult. Se uită la el ca 
la un nebun şi bolborosi: 

— Nu, n-am observat nimic din toate acestea. Mă uimiţi, 
domnule... 

Tesson scoase un oftat şi se lăsă pe spătarul de mătase 
înflorată al canapelei. 

— Încă n-au venit, şopti el cu o voce stinsă. Le-am luat-o 
înainte! 

Doamna Leblanc tresări. 

— Cine să vină? Ce tot vorbiţi? Mi-e frică... vă rog să părăsiţi 
casa imediat... 


Tesson se uită la ea cu nişte ochi de halucinat. 

— N-au venit, pricepeţi? N-au venit. Aşteaptă în Spania. 
Doamnă, îşi schimbă brusc tonul, vă voi spune totul, dar mai 
întâi să fiţi atât de bună şi să-mi daţi nişte vaselină să-mi scot 
afurisiţii ăştia de negi de pe faţă, căci au început să mă mănânce 
al dracului! După aceea, sunt al dumneavoastră. 
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A doua zi dimineaţa, Tesson sări de pe canapeaua din hol şi se 
frecă la ochi. În toată casa mirosea plăcut a pâine caldă şi lapte. 
În sufrageria care comunica direct cu holul, strălucea albeaţa 
imaculată a unei feţe de masă şi a unui serviciu de cafea, 
înconjurat de ceşti şi cornuleţe prăjite. Doamna Leblanc veni la 
el. 

— Te rog să pofteşti la masă, domnule Tesson. Cu ocazia asta 
vei cunoaşte şi pe primul meu băiat. 

În aceeaşi clipă, un puşti de vreo şapte ani întră ca o furtună 
în sufragerie, îşi zvârli gentuţa pe bufet şi strigă: 

— Iute, mamă, mă aşteaptă domnul Felicien! 

— Cine-i domnul Felicien? întrebă Tesson. 

— E un vecin de-al nostru, îl lămuri doamna Leblanc. Dânsul 
lucrează la o întreprindere de arte grafice chiar lângă şcoala 
unde învaţă Jean. De obicei, îl duce până acolo taică-său, dar de 
când Francis e în Spania, domnul Felicien e tare drăguţ. Pleacă 
şi vine odată cu el. Ştii, din cauza autobuzelor şi a circulaţiei de 
pe bulevard... 

Copilul mâncă în fugă şi o şterse. Doamna Leblanc începu să 
strângă masa. Tesson se sculă şi-i spuse: 

— Mulţumesc. În schimbul acestei minunate cafele pe care 
mi-ai servit-o dumneata, ţin să te asigur că nici Francis al 
dumitale n-o duce mai prost; amicul Cienfuegos are obiceiul de a 
coace pe jăratic berbeci întregi! Doamnă Leblanc, dumneata vei 
încuia uşa şi poarta după mine şi te vei fereca în casă. Sub 
niciun motiv să nu deschizi nimănui, oricine ar fi el! Dacă sună 
telefonul, nu spui cine e... fata din casă, pricepi? Eu până la 
prânz sunt înapoi. 

— Mi-e frică, gemu doamna Leblanc, cu obrazul contractat. 
Mi-e frică, singură cu un copil de şase luni...! 

— Răbdare, o încurajă Tesson. Sunt aici... şi asta contează 
mult! 

x x * 

Tesson intră într-o prăvălie de pe strada Rocher, urând un 

bună dimineața răsunător. Fotograful în halat albastru de lucru, 


care potrivea marginile la nişte fotografii, ridică privirile şi 
scoase un strigăt. 

— 'Tesson! Dumneata! 

Năvăli spre el şi-l strânse în braţe cu putere. Ochii îi luceau de 
bucurie. 

— În carne şi în oase, zâmbi Tesson. „Apare şi dispare”, îţi 
aminteşti? 

Fotograful plescăi din buze, admirativ. 

— Ce timpuri! oftă. Dar unde te-ai ţinut ascuns până acum, ai 
fost plecat? 

— Parisul e mare, Bazile... iar lumea şi mai şi. Am fost pe ici şi 
pe colo. 

Celălalt îi făcu cu ochiul: - Spania? 

Tesson râse. 

— Să zicem şi Spania... ascultă Bazile, trebuie să mă serveşti 
urgent, ca în vremurile când developam documentele furate de 
la Ausenstelle-ul german. 

— Despre ce este vorba? 

— Vreau să-mi măreşti o marcă şi nişte fotografii. 

— Dă-le încoa! 

Fotograful se uită la cele trei fotografii şi spuse: 

— Admirabile! Admirabile! Şi dacă-ţi spune asta Bazile, apoi 
să ştii că aşa este! Mai ales aceasta care este luată de pe colină, 
e o capodoperă... parcă-i din avion. 

— Fotografia de care vorbeşti mă interesează în mod deosebit, 
spuse gânditor, Tesson. Fii atent: să fie clară şi luminoasă. 

— Las’ pe mine! Şi marca? Aici o să fie mai greu... câte culori 
are? 

Tesson îi dete marca. 

— Hm, una... două... trei culori; cred că o să meargă. Când îţi 
trebuiesc? 

— Cel mai târziu mâine dimineaţă, Bazile. Irevocabil. Nimeni 
nu trebuie să ştie nimic, iar marca s-o ţii ca pe ochii din cap. 

Bazile surise. 

— Nu are rost să-mi spui aşa ceva, Tesson. Hei... domnul 
Tesson reapare? Am ghicit? 

Dar 'Tesson ajunsese la uşă şi cu mâna pe clanţă, îi aruncă 
peste umăr: 

— Mâine dimineaţă vin să le iau, Bazile. 


— Le voi lucra la noapte. 

Domnul Tesson merse încet până la staţia din colţul străzii 
Varenne cu bulevardul du Raspail şi se opri, aşteptând 
autobuzul, când tresări cu violenţă. Un individ slab, cu un raglan 
galben din păr de cămilă, pe cap cu o pălărie de fetru gris, 
traversă bulevardul şi se pierdu în mulţime. Simţi o lovitură 
fulgerătoare în inimă: au venit! Tipul era acela descris de 
Leblanc, care-l atacase la dugheana lui Gruen! 

Se gândi să-l urmărească, dar autobuzul îşi făcu apariţia şi se 
sui în grabă. Cele douăzeci de minute pe care le petrecu în eli 
se părură o veşnicie. Neapărat, trebuia să se afle lângă doamna 
Leblanc! 

În capătul străzii Buffon se dete jos şi porni agale în susul ei, 
ca un trecător oarecare şi foarte puţin grăbit să ajungă la ţintă. 

Nu i se păru nimic suspect. 

Doamna Leblanc îi deschise şi puse imediat zăvorul. Obrazul 
ei era de ceară. 

— Ştiu, spuse încet, Tesson. Au venit. 

Doamna Leblanc murmură: 

— Imediat ce-ai plecat dumneata, am fost sunată la telefon. O 
voce necunoscută m-a întrebat de Francis. Am răspuns că e 
plecat în Spania. La capătul celălalt al firului am auzit o 
exclamaţie de surpriză şi contactul s-a întrerupt. „Ei” sunt, nu-i 
aşa? 

— Da. Jean a venit? 

Vocea lui Tesson era îngrijorată. 

— Le-a dat drumul mai devreme de la şcoală, fiindcă de 
dezinfectează clasele, din pricina epidemiei de scarlatină. A 
venit singur. 

— Uşile sunt toate închise, ferestrele bine zăvorite? 

— Da, spuse doamna Leblanc, din ce în ce mai îngrozită. 
Doamne, ce ne facem! Şi Francis care nu este aici! 

— Dacă soţul dumitale ar fi fost aici, situaţia s-ar fi înrăutățit 
şi mai mult. Fii calmă. Când soseşte domnul Felicien? 

— Pe la ora 1, chiar 1 şi jumătate. De ce? 

— Ce fel de om e? 

— Cum adică? Nu înţeleg... 

— E un om de caracter, poate ţine o taină, e prieten cu 
bărbatul dumitale? 


— Da, ne-a venit întotdeauna în ajutor... 

Se roşi. 

— Apartamentul în care stăm, e o casă în rate. Domnul 
Felicien ne-a ajutat de multe ori să plătim ratele, iar atunci când 
Jean a fost bolnav - Francis era plecat la Choisy-le-Roy - a 
alergat în toiul nopţii la farmacie şi după doctor. Eu şi cu 
Francis ţinem foarte mult la el! 

Tesson se gândi un moment, apoi întrebă, scurt: 

— Are telefon? 

— Da. 

— Când vine, te rog să-l suni şi să-l pofteşti puţin încoace. 
Casa lui e lipită de a dumneavoastră, nu? Să vină prin grădină. 

Doamna Leblanc nu-i spusese lui Jean care este rostul 
ferecării astea ciudate, dar copilul, cu mintea lui găsea că e un 
joc plăcut şi pasionant, toată tăcerea mormântală din casă şi 
faptul că un om străin pândea prin unghere, încercând clanţe şi 
mânere de la ferestre, preocupat şi gânditor. 

Căutând să imite ca toţi copiii, ceea ce vedea la oamenii mari, 
se uita şi el prin deschizăturile perdelelor, în stradă. Domnul 
Tesson se plimba prin sufragerie, când copilul strigă: 

— La te uită, monsieur, ce caraghios e domnul acela! Se tot 
căzneşte să-şi aprindă ţigara şi nu reuşeşte! S-a oprit chiar în 
faţa casei noastre! 

Dintr-un salt, Tesson fu lângă fereastră. Pe trotuarul celălalt, 
un bărbat elegant, cu monoclu, încerca să-şi protejeze flacăra 
chibritului, cu palma strânsă. 

Bărbatul ţinea capul în profil - şi el îi văzu linia ascuţită a 
nasului şi a bărbiei şi, datorită felului cum proteja chibritul, 
scânteierea inelului cu un mare diamant de pe degetul mijlociu 
al mâinii drepte. 

Tesson se rezemă de perete. O flacără i se aprinse în priviri şi 
pieptul i se umflă, năvalnic. 

„Nu m-am înşelat, şopti. E von Meibach, fostul şef al 
spionajului german din Franţa în timpul războiului”. 

Se uită din nou. Omul cu monoclu aruncă o privire grăbită 
asupra casei lui Leblanc şi se îndepărtă. Domnul Tesson chicoti 
lângă fereastră. 

„De data asta nu-mi mai scapi”, murmură, ca pentru el. 

Nu-i atrase atenţia doamnei Leblanc de descoperirea pe care 


o făcuse sau mai bine zis că Jean îl ajutase. 

Continuă sa se plimbe prin camere şi din când în când să 
privească în stradă. Dar până sosi domnul Felicien, nimeni nu se 
mai arătă. 

Domnul Felicien nu manifestă a fi prea surprins de prezenţa 
lui 'Tesson şi nici de precauţiile cu care i se deschise, pentru ca 
imediat după aceia uşa să fie zăvorită ca o adevărată celulă de 
închisoare. 

Era un omuleţ pleşuv, de meserie tipograf, iute în mişcări şi 
cu ochii de veveriţă. El spuse doar atât: 

— Jeannot mi-a povestit pe drum că mama lui a plâns ieri 
noapte şi că un domn străin a dormit pe canapeaua pe care le-a 
făcut-o cadou mama mare. Bănuiesc anumite lucruri neobişnuite 
- şi, dragă domnule, te rog să contezi pe mine. Dacă eşti 
prietenul lui Francis, eşti şi al meu. 

Tesson îl trase într-un colţ. 

— Ai pomenit adineauri de „lucruri neobişnuite”. Aşa este. Nu 
întreba nimic în plus. Din această casă nimeni nu trebuie să 
iasă, căci altfel se expune la o mare primejdie. Te-aş ruga să te 
duci la poştă şi să trimiţi o telegramă. Dacă treci pe la redacţia 
lui Paris soir, ar putea să-mi apară un anunţ în ediţia de seară? 

Domnul Felicien se uită la ceas. 

— Mai este încă timp. Dă-mi textele. 

— Dacă vrei să-ţi notezi. Telegrama o expediezi în Spania, 
foarte urgent, SENOR PEDRO CIENFUEGOS, TORRIJOS, 
VECHEA CASTILIE. PASĂREA RĂMÂNE LA ALMIJA. SOSESC 
GRĂUNŢE. AŞTEPTAŢI CU SACI, ILLESCAS. T. Gata? Iar 
pentru anunţ... SCHIMB MARCĂ IZABELA D'ESPANA CONTRA 
APARAT FOTOGRAFIAT  „PRINCEPS”. LA ZIAR SUB 
„AMATOR”. Te aştept, domnule Felicien. 

Domnul Felicien plecă şi se întoarse după vreo două ore. 

— S-a făcut, spuse ei radios. N-ar mai fi fost loc şi nici timp, 
pentru anunţul dumitale, dar am vorbit cu un cunoscut de al 
meu care m-a servit fără prea multă vorbă. Mai ai nevoie de 
mine? 

— Doamna Leblanc mi-a spus că dumneata pleci în sudul 
Franţei. Când? 

— Mâine dimineaţă. Dar mai mult ca sigur că o să întârzii o zi 
sau două. Îmi trimit întâi băiatul - şi pe urmă plec şi eu. De ce? 


— Ții mult la Francis Leblanc? 

Vocea lui Tesson era gravă. 

— Ca la propriul meu fiu. 

— Bine! Atunci, băiatul dumitale să plece cu doamna Leblanc 
şi cu copiii, acolo în sudul Franţei. Câţi ani are băiatul dumitale? 

— Douăzeci şi nouă trecuţi. 

— E bărbat. Ce zici de propunerea mea? 

Domnul Felicien începu să râdă. 

— Straşnică! Nevastă-mea o să se bucure grozav, o iubeşte 
foarte mult pe doamna Leblanc. 

— Eşti un tip de treabă, îl bătu pe spate, Tesson. Du-o 
împreună cu copiii, la dumneata acasă... în seara aceasta va 
dormi acolo. Dumneata vei rămâne cu mine. Băiatul dumitale 
ştie să mânuiască un revolver? 

Domnul Felicien îşi bombă pieptul. 

— A luptat pe front şi a stat doi ani prizonier la nemti, spuse 
el cu mândrie. 

— Din ce în ce mai bine! Totul să fie încuiat cu grijă... să-ţi 
dau un pistol să i-l duci? 

— Nu-i nevoie. Bernard are şi el unul. Şi noi ce avem de făcut? 

— Vei vedea! 

La nouă şi jumătate seara, domnul Felicien şi Tesson, 
stinseseră luminile, şi stăteau de vorbă în întuneric; brusc, 
Tesson îi puse o mână pe braţ. 

Soneria de la poartă ţârâise lung, de câteva ori. 
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Domnul Felicien fuma. Trase un fum adânc din ţigară şi în 
slaba licărire care urmă după aceea, Tesson îi văzu obrazul 
crispat. 

— Ssst! Ţine! 

Bâjbâind în beznă, îi întinse un pistol. Domnul Felicien îl 
apucă cu amândouă mâinile şi şopti cu glas tremurător: 

— Să n-ai teamă... am făcut parte din rezistenţă, pe vremuri, 
grupul de nord, Caen. Dumneata acţionai în sectorul Paris. Te 
cunosc mai bine decât îţi închipui, dar ştiu să şi tac atunci când 
trebuie! Au venit, ai? 

Tesson se apropie de uşă. Niciun muşchi nu-i tresărea pe faţă. 
Deschizând gemuleţul şi ascunzându-se după pervaz, întrebă cu 
o voce subţire, ce semăna surprinzător de bine cu aceea a unei 
femei: 

— Cine e? 

Urmă o clipă de tăcere. Apoi o voce groasă spuse într-o 
franceză guturală: 

— Factorul poştal, madame. Aveţi o telegramă. 

— O telegramă? se minună Tesson, pe acelaşi ton. De la cine? 

— Nu ştiu, madame. Din Spania. 

În liniştea din cameră, răsuflarea gâfâită a domnului Felicien 
se auzea ca o supapă cu aburi. Tesson continuă: 

— Din Spania? N-am pe nimeni în Spania, dragă domnule. Ia 
vezi bine, poate e de la prietenul meu din Turcia, care mă 
anunţă că producţia de fistic a crescut simţitor pe anul în curs! 

În secunda următoare, făcu un salt într-o parte. Ceva zbură 
prin gemuleţul deschis, venind de afară, şi se sparse de parchet, 
cu un zgomot de sticlă fărâmată. Uruitul unei maşini, suind în 
viteză strada Buffon, se stinse în noapte. 

— Lumina! urlă Tesson. Aprinde lumina! 

Felicien se precipită, spre perete, dar şovăi cu mâna pe 
întrerupător. 

— Dar... începu el. 

— Fă ce-ţi spun! 

Becurile inundară odaia. O ceaţă verzuie, compactă, se 


întindea cu repeziciune. Aerul începu să devină înţepător şi 
înecăcios. 

— Clor! şopti speriat domnul Felicien. Clor, Dumnezeule! 

Tesson proferă un blestem şi astupându-şi ochii şi nasul cu 
palmele, se precipită în baie, traversând dintr-un singur avânt, 
sufrageria plină de gazul otrăvitor. Domnul Felicien îl urmă, 
lovindu-se de mobile şi tuşind cu violenţă. 

Baia dădea în grădina din spatele casei. Tesson deschise 
fereastra şi aspiră adierea pătrunzătoare a nopţii. Domnul 
Felicien tuşea mereu, fără să se mai poată opri. Sticla cu clor 
căzuse chiar lângă el. Tesson se întoarse şi începu să râdă. 
Domnul Felicien uită să mai tuşească şi zgâi ochii. 

— Trebuie să aerisim, neapărat casa, în seara asta nu se mai 
reîntorc... dar acum au aflat că cineva s-a amestecat în planurile 
lor. De fapt, aşa ceva am vrut şi eu, fost tovarăş de suferinţe! 

Mult mai târziu, domnul Felicien înţelese de ce-l numise astfel 
Tesson. 

x x * 

Doamna Leblanc plecă în zori, însoțită de Bernard, fiul 
domnului Felicien, fără să fi survenit niciun incident mai 
însemnat. La cinci dimineața, camionul condus de Bernard, căci 
el era de meserie şofer, îşi aştepta pasagerii pe cheiul Austerlitz, 
lângă podul Bercy. 

leşiră cu toţii prin Grădina Botanică şi în zece minute toată 
treaba era terminată. La despărţire, ochii doamnei Leblanc se 
umpluseră de lacrimi: 

— Mulţumesc... mulţumesc pentru ce ai făcut pentru mine şi 
Francis, îi spuse. Domnul să te aibă în pază! 

Imediat după aceea, Tesson porni pe jos spre strada Rocher. 
Ziua se anunţa mohorâtă, cu cerul acoperit şi cu ceaţă. 
Autobuzele nu începuseră încă să circule, şi pe străzile pustii, 
doar măturătorii bocăneau pe caldarâmuri. 

Tesson se gândea la multe lucruri, în timp ce panorama 
obişnuită a Parisului cufundat în somn, defila prin faţa lui. Din 
loc în loc, câte o ruină de casă, îi amintea de rănile destul de 
proaspete ale războiului. Acela se terminase... dar din umbră, 
continua un altul. Un război asemănător luptei pe viaţă şi pe 
moarte, care începuse pentru a doua oară, între el şi... 

Prăvălia lui Bazile avea obloanele lăsate. Domnul Tesson trecu 


de ea şi împinse poarta unui gard dărăpănat, intrând într-o curte 
lungă şi îngustă, pe dreapta căreia se aflau o mulţime de căsuțe. 
Ciocăni la fereastra uneia din ele, singura luminată din toate, 
strigând încetişor: 

— Bazile! Bazile! 

Bazile nu întârzie să apară în pragul uşii. Era în cămaşă, cu 
mânecile suflecate şi se vedea că nu dormise toată noaptea. 

— Nici nu putea fi altcineva, mormăi el. Intră Tesson. 

Înăuntru, Tesson îl întrebă: 

— Ce se aude? 

Bazile căscă şi se scărpină în creştetul capului. 

— Fotografiile au ieşit o minunăţie. Cu marca am avut multă 
bătaie de cap; mi s-a stricat de trei ori hârtia. 

Tesson luă fotografiile de pe masă şi se uită la ele îndelung. 
Bazile întinse degetul, peste umărul lui. 

— Aici e un lucru extrem de interesant, Tesson. Vezi? Poza a 
fost prinsă „la timp”, nu „instantaneu”. Aparatul a fost ţinut 
puţin aplecat în jos: îţi face impresia că e clişeul unui avion de 
recunoaştere. În fund, lucru care nu putea reieşi clar din 
fotografia mică, se profilează aceste linii... 

Tesson le observase însă, mai înainte de a i le arăta celălalt. 
Erau liniile simetrice ale unor gen de hangare sau aşa ceva. Intr- 
adevăr, fotografia părea a fi luată din avion; totul se vedea atât 
de liniar şi precis! 

— lată şi marca, spuse Bazile. 

Aici, se întrecuse pe sine. De mărimea unui portret obişnuit, 
profilul frumos şi mândru al Izabelei d'Espana, minunat colorat, 
te făcea să crezi că aşteaptă doar un semn ca să se 
însufleţească. 

Tesson o privi lung, cu ochii pe jumătate închişi, în aceste 
două fotografii se afla cheia tainei obscure care era cât pe ce să- 
l coste viaţa pe Leblanc. Se uita mereu la marca mărită, când 
deodată tresări. Obrazul i se goli de sânge. Ca în atâtea dăţi, 
Bazile îl auzi scoțând un geamăt înăbuşit. Tesson se repezise la 
masă şi mai mult smulsese, decât apucase, una din fotografii. 

— O lupă! urlă. O lupă, Bazile! Repede! 

Fără să se mire - doar îl cunoştea! - Bazile trase un sertar şi îi 
întinse o lupă cu mâner, din acelea care servesc la retuşat. 

Tesson pironi obrazul Izabelei d'Espana cu lupa, se opri la 


cercelul lung ce atârna din ureche, trecu apoi la fotografia 
Chinchonului, lupa se năpusti din nou la marcă, fixându-se într- 
unul din colţurile pe care era tipărit anul emisiunii, 1861 - şi 
apoi se ridică. 

Fără un cuvânt, îşi vâri fotografiile în buzunar şi îndoi copia 
mărcii. 

— Ce faci...? strigă ofensat, Bazile. De-aia am muncit eu o 
noapte întreagă? 

Chipul lui Tesson era liniştit şi calm. 

— Bazile, spuse el în şoaptă, Bazile prietene, îţi cer un 
serviciu... nu se poate să mă refuzi! Copiază-mi încă o dată 
fotografiile şi marca... vrei? 

Bazile rămase cu gura căscată. 

— Să-ţi copiez... 

— Da. Fotografiile şi marca... şi păstrează-le cu sfinţenie, 
ascunde-le, căci nimeni nu trebuie să afle de ele. Ţine-le la tine 
până mă întorc, o zi, o lună, un an, oricât... căci mă voi întoarce! 

Ultimele cuvinte aproape nici nu i se mai auziră, deoarece 
deschisese uşa şi fugise afară, ca un nebun. 

x x * 

Se luminase bine de ziuă. Ceața se lăsase greoaie peste pomi 
şi case şi începuse să şi burniţeze mărunt. 

Domnul Tesson nu simţea nimic. 

Nu simţea nimic, fiindcă nu se gândea decât la un singur 
lucru. Aflase secretul mărcii. Ştia acum de ce era urmărit 
Francis Leblanc şi care era rostul goanei acestea fantastice, 
după un om lipsit de apărare, pe care doar hazardul îl 
amestecase într-o aventură tragică şi dureroasă... 

Ştia şi cine sunt urmăritorii lui. 

Ştia totul, totul. 

Domnul Tesson, distrat, se sui în primul autobuz întâlnit în 
cale. Ce carte să joace? Von Meibach şi-o va juca pe a lui, fără 
întârziere, de asta era sigur. Neamţul era viclean şi crud... cum 
să-l atragă în cursă? 

Privirea îi căzu întâmplător pe pagina unui ziar pe care-l citea 
un călător. Era pagina cu anunţuri. Omul sublinia cu un creion 
ofertele de serviciu, dar nu asta îl interesa pe Tesson. 

În josul paginii, un anunţ în chenar comunica: 


„AMATOR”. EVENTUALĂ ÎNŢELEGERE. OFERIŢI 


POSIBILITATE ÎNTREVEDERE. 


Tesson rânji. Ba nu, zău! Chiar aşa o să şi facă! 

Se dete jos în colţul străzii Buffon şi porni spre casa Leblanc. 
Ce se întâmpla...? În capul străzii se strânsese o grămadă de 
lume... limbi mari de foc tremurau agitate de vânt, învălătucite 
în fumul gros al unui incendiu. Ardea casa lui Leblanc! 

Fără să-şi dea seama, începu să alerge. Un pas, doi, căută să 
ocolească o scară rezemată de un perete. Lucrătorul de lângă 
scară îi tăie drumul; în mână ţinea întinsă o lampă cu benzină, 
aprinsă. 

Flacăra îi arse obrazul, gâtul şi mâinile care involuntar se 
ridicaseră în sus să se apere. 

Tesson scoase un urlet înfiorător, se clătină şi se prăbuşi pe 
trotuar. Auzi ţipete, alergături, o voce care striga: 

— Un doctor! 

Ca prin ceaţă, întrezări faţa ascuţită a unui om cu monoclu ce 
se aplecase asupră-i. El gesticula şi în fracțiunea de secundă 
înainte de a-şi pierde cunoştinţa, Tesson îi văzu scânteierea 
diamantului magnific de pe degetul mijlociu al mâinii drepte. 
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Când deschise ochii, se afla într-o cameră mică, cu pereţii 
albi. Braţele i se odihneau bandajate pe cuvertura de lână roşie, 
ce-l învelea până la bărbie. Capul de asemenea îi era bandajat; 
nu avea liberi decât ochii şi gura. Un miros pătrunzător de eter 
şi dezinfectante plutea în odăiţa întunecată, căci afară căzuse 
amurgul. 

Unica fereastră era deschisă şi Tesson respiră adânc. Mâinile 
şi capul îl dureau îngrozitor şi din zgomotele pe care le putea 
percepe prin bandajul gros, îşi dete seama că îl scoseseră din 
Paris. 

Brusc, simţi că nu e singur în încăpere, Cineva pândea în 
întuneric. Reţinându-şi răsuflarea, Tesson căută să ghicească 
unde anume ar fi putut să fie. În aceeaşi clipă lumina fu aprinsă. 

La picioarele patului lui de fier, zări silueta nemişcată a unei 
femei înveşmântată în negru, pe cap cu o bonetă mare albă, cu 
colţurile lungi: o călugăriţă. Tesson murmură: 

— Unde mă aflu? 

Călugăriţa nu scoase o vorbă şi continuă să stea nemişcată, 
privindu-l cu o căutătură ca de sticlă. Degetele ei mişcau în mod 
automat boabele de mătănii care-i atârnau la brâu. Niciun alt 
gest nu schiţa, decât atingerea asta stranie cu mâinile, a 
mărgelelor galbene de chihlimbar. 

Figura ei era impasibilă şi calmă. Pe Tesson îl trecu un fior. 
Unde se găsea? Odaia arăta a fi a unui spital sau infirmerii. 
Nările i se umplură cu adierea de romaniţă venită de pe 
câmpuri, intrând prin fereastra deschisă. Da, era în afara 
Parisului. Liniştea din jur îi făcea rău. 

Uşa se crăpă puţin şi apăru o mână care ţinea o tavă. 
Călugăriţa se desprinse de pat, luă tava şi o puse pe măsuţa din 
dreapta lui Tesson. La fel de tainic, uşa se închise fără zgomot. . 

Femeia se întoarse spre 'Tesson şi-i făcu semn să se ridice. Il 
ajută să stea în capul oaselor. Complet sleit, el primi supa pe 
care călugăriţa i-o dădea cu linguriţa. Mişcările ei erau moi şi 
rare, ca şi cum ar fi îndeplinit un ritual. 

Când termină, se îndreptă spre uşă şi deşi nu chemase pe 


nimeni, nici nu rostise vreun cuvânt, se deschise din nou, se ivi 
mâna de la început şi tava dispăru. Solemnă, călugăriţa stinse 
lumina. 

În linişte şi în întuneric, Tesson o simţea stând la căpătâiul 
patului lui, dreaptă şi nemişcată, înşirându-şi mereu mătăniile. 

x x * 

Trecu încă o zi. Dimineaţa i se schimbară bandajele. Operația 
o îndeplini călugăriţa. De două zile de când era acolo, Tesson nu 
văzuse pe nimeni altcineva. Femeia îl pansă cu o mare 
îndemânare, îi dădu să mănânce, şi ore în şir după aceea îl privi 
cu căutătura ei enigmatică, neîntrebându-l şi nerăspunzându-i la 
întrebări. 

Pe seară, femeia ieşi din odaie. După o jumătate de oră uşa se 
deschise şi ea reapăru, făcând loc de trecere unui bărbat înalt, 
bine îmbrăcat, care fuma. 

Bărbatul era von Meibach. 

Cel din pat şi cel din pragul uşii se uitară unul la altul, cu 
ochii aprinşi. Un minut... două... trecură astfel, apoi Tesson 
începu să zâmbească. 

— Ne întâlnim mereu, Herr Hauptmann, spuse el încet. E 
soarta care ne încrucişează drumurile. 

Neamţul râse cu eleganța unui cal care nechează. 

— Chiar aşa, chiar aşa, monsieur Tesson... sau Thomas? 
Acum, odată ce e pace, la care te-ai fixat? 

Tesson clipi din ochi. 

— E o chestiune de amănunt, Herr Hauptmann... ai revenit să 
vezi Franţa? Ca francez, nu poate decât să mă bucure. Înseamnă 
că ne-ai păstrat o amintire de neşters. 

Neamţul se înclină. 

— Exact! în special dumitale, monsieur Tesson. Am crezut că 
nu ne vom mai întâlni niciodată... dar, iată că doi vechi şi buni 
prieteni se găsesc să-şi strângă mâinile! 

— Adică unul din ei să i le ardă celuilalt, îşi accentuă zâmbetul 
Tesson. 

Von Meibach trase un fum din ţigara cu capătul aurit şi 
aruncă fumul spre tavan. 

— Ai rămas la fel de spiritual pe cât te ştiam, monsieur Tesson 
şi la fel de bine dispus. Asta denotă că eşti un om fericit şi lipsit 
de griji. 


Tonul lui era batjocoritor. Se aşeză pe colţul patului şi-şi lovi 
genunchii cu palmele. 

— Sper că nu te simţi prea rău şi nici nu te poţi plânge de 
tratament. Dumneata ai fost întotdeauna slăbiciunea mea... 

— În privinţa asta există o reciprocitate, îşi ţuguie buzele, 
Tesson. la spune-mi, Herr Hauptmann, de când ai îndrăgit chiar 
aşa tare biserica? 

Von Meibach ridică sprâncenele, mirat, dar pricepu brusc şi 
se înveseli. Aruncând călugăriţei care încremenise într-un colţ, o 
privire grăbită, răspunse: 

— Ah, de Mater Alberta vorbeşti? E o sfântă. Pe numele ei 
adevărat o cheamă Dorothea Strasser şi e o berlineză cât se 
poate de nostimă. Dar, ce să-i faci, monsieur Tesson, o mai 
trimitem şi noi din când în când în vreo misiune, să ne mai 
aducă o informaţie, o hârtie şi aşa mai departe... Acum dacă o 
vezi, ai zice că e fiica lui Hristos - şi chiar şi este, nu? 

Călugăriţa continua să-şi înşire mătăniile, părând desprinsă 
cu totul de lumea pământeană. Pentru prima oară, Tesson o 
văzu zâmbind. 

— Mater Alberta e chelara mânăstirii Carmelitelor din 
Chinchon... ah, tresari, monsieur Tesson? Ai auzit bine; am 
pronunţat Chinchon. Se pare că numele acesta nu-ţi este 
necunoscut! 

Von Meibach se plecă înainte. 

— Am vorbit cam mult - şi lucruri care nu interesează. Care e 
rostul dumitale în toată această poveste, monsieur 'Tesson? 
Unde este marca? 

Marca! Abia acum Tesson îşi aminti de ea: i-o lăsase lui 
Bazile, ca s-o copieze din nou! Ceilalţi însă, desigur îi găsiseră în 
buzunare fotografiile şi reproducerea Izabelei d'Espana. Von 
Meibach scrâşni din dinţi. 

— Unde-i marca? Şi ce ştii dumneata? Din câte am constatat, 
se pare că ai tras anumite concluzii... spre nenorocul dumitale. 

Îşi privi nepăsător unghiile şi continuă: 

— ... fiindcă sunt ultimele concluzii pe care le-ai mai tras în 
viaţa dumitale pământească. 

Tesson oftă şi şopti: 

— Marca este la Leblanc. El m-a trimis pe mine încoace, ca să 
vorbesc cu soţia lui şi cu Compania de filme unde lucrează. Nu 


ştiu nimic - iar dacă într-adevăr am încercat oarecum să aflu 
ceva, mărturisesc că am dat greş, Herr Hauptmann... 

— Unde e Leblanc? 

Neamţul îşi făcu ochii mici. 

— In Spania, la Illescas. Îmi aşteaptă acolo reîntoarcerea. 

Von Meibach îşi aprinse încă o ţigară, trase câteva fumuri şi 
se uită la el. Obrazul lui părea golit de orice expresie, însă în 
ochii îi ardea un foc înăbuşit. Tesson se înfioră. 

— Vezi, dumneata, monsieur Tesson, s-ar putea întâmpla să te 
cred... dar tot atât de bine s-ar putea să nu te cred. Dar noi ne 
cunoaştem de mult, de foarte mult timp. Au fost zile şi nopţi în 
care te visam, mă nelinişteai. Zilele acelea s-au dus şi le-am 
uitat şi eu. Te-ai vârât într-un joc periculos şi, după cum ai spus 
dumneata, soarta ne-a încrucişat din nou drumurile. Leblanc 
este inofensiv, dar dumneata, nu. Spania se pare că a fost 
întotdeauna un punct slab pentru dumneata, monsieur Tesson. 
Că şi acum ai legături cu mişcările de rezistenţă împotriva lui 
Franco, asta îi priveşte pe spanioli şi pe guvernul lor. Dar că te- 
ai amestecat în treburile mele şi ai căutat să afli anumite lucruri, 
mă priveşte pe mine. 

Ne întâlnim pentru ultima oară, monsieur Tesson. Coincidenţa 
face, ca atunci când umblam eu după dumneata, să-mi scapi, iar 
acum, când dumneata ai umblat după mine, să te prind. 
Amuzant, nu? 

Dumneata trebuie să dispari şi încă în mod definitiv, monsieur 
Tesson. Prea călătoreşti des şi prea te favorizează soarta de a-mi 
ieşi în cale, atunci când nici nu te gândeşti. Noi, germanii, avem 
mentalitatea noastră de a ne servi prietenii. 

Întrucât eu locuiesc în Spania - unde între paranteze trebuie 
să-ţi mărturisesc - că nici în patria mea n-aş fi găsit, o înţelegere 
mai perfectă pentru ceea ce vrem noi să facem - iar dumneata 
continui să aţâţi şi să cauţi să loveşti în cei care ne ajută pe noi, 
plus că te-ai amestecat nepoftit într-o chestiune care mă 
priveşte, dintr-o singură lovitură voi da satisfacţie şi prietenilor 
mei spanioli şi mie personal. Pricepi? Pricepi, monsieur Tesson? 

Tesson spuse încet: 

— Mă veţi omori? 

Von Meibach strivi ţigara de marginea măsuţei. 

— Exact, răspunse von Meibach. E o mare bucurie, îţi spun ca 


unui prieten. Oamenii mei nu ştiau cine eşti... căci acum am alţi 
colaboratori, de „timp de pace”. În clipa în care te-am văzut mi 
s-a oprit inima în loc. De aici înainte însă, va bate normal şi cu o 
mare siguranţă. 

Tăcu. Apoi rosti gânditor: 

— În genere, condamnaţii la moarte au parte în ultimele clipe 
ale vieţii lor, de un regim special. Li se dă mâncare mai bună, o 
oarecare libertate, şi convingerea că îl aşteaptă o lume mai 
fericită şi mai plăcută, prin faptul că e nemuritoare. Mater 
Alberta, aici de faţă, îţi va da sfânta împărtăşanie... bineînţeles, 
dacă te interesează aşa ceva! Dumneata nu vei face excepţie de 
la această regulă, dar odată ce foarte curând nu vei mai avea 
ocazia să stai de vorbă cu nimeni, ţin să-ţi spun ceva, monsieur 
Tesson. 

Că acum ne ajută spaniolii sau că mâine ne vor ajuta alţii, nu 
interesează câtuşi de puţin. Noi ne urmăm drumul nostru: acela 
de a fi într-o bună zi, stăpânii omenirii, care nu poate fi condusă 
şi supusă decât cu biciul şi revolverul! 

Vorbise gâfâit, cu faţa congestionată. Se răsuci apoi spre 
călugăriţă şi-i spuse: 

— Să i se facă bandajele şi îmbrăcaţi-l. La noapte, plecăm în 
Spania. 

Şi către Tesson: 

— Nu pot să te lipsesc de plăcerea de a fi omorât pe pământul 
pe care şi dumneata şi eu, văd că-l simpatizăm destul de mult... 
aber, din cu totul alte motive! 

Rămas singur, 'Tesson rosti cu sfială: 

— Binecuvântează-mă, soră, dar mai întâi roagă-te pentru 
sufletul robului lui Dumnezeu, Hauptmann von Meibach, căci 
încă nu i-a venit mintea la cap şi tare plin de păcate mai este! 

Călugăriţa încruntă din sprâncene; ochii lui Tesson sticleau. 
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Automobilul gonea cu peste optzeci de kilometri pe oră. Se 
lăsase noaptea. Farurile luminau pomii de pe marginea 
drumului, care se succedau cu repeziciune, într-o viziune 
fantastică şi halucinantă. i 

De douăzeci de ore, cursa nebună nu se mai sfârşea. În 
maşină se aflau cinci inşi, afară de Tesson. La dreapta lui, sta 
von Meibach. 

Granița o trecuseră dimineaţa. Maşina oprise la bariera 
lăsată. Tesson fremătase. 

— Fără bagaje, anunţase cu o voce seacă, Meibach, întinzând 
un paşaport. Este eliberat de Ministerul de externe, pentru şase 
însoțitori, pe numele colonel Artright, din misiunea americană. 

Omul aruncase o privire în maşină, după ce salutase, 
înapoindu-i actul. Meibach îl acoperise pe Tesson, făcând o 
mişcare bruscă. 

Transportăm un bolnav. 

Celălalt dase din cap şi semnalizase drum liber. 

Un uruit, şi maşina trecu dincolo. 

După un kilometru, Meibach îi spusese lui Tesson, uitându-se 
pe fereastră: 

— Acordul dintre guvernul dumitale şi spanioli, ne 
avantajează tare mult... mai ales când eşti american. 
Formalitatea a fost simplă şi, în numele meu, le mulţumesc 
francezilor, monsieur 'Tesson! De aici înainte ne aflăm, cum s-ar 
spune, „acasă”. Nu mai e nevoie să ne luăm nume de împrumut 
şi e mai convenabil, orice s-ar spune! Nu te posomori... 
paşaportul era fals, opera amicului nostru Werner. 

Cel de la volan se întorsese şi rânjise satisfăcut. 

Automobilul se apropia acum de Madrid. În depărtare, pe 
cerul întunecat, geana roşiatecă a luminilor capitalei, tremura. 
Tesson era zdrobit. Arsurile îl chinuiau într-un mod îngrozitor şi, 
înghesuit cum sta, cea mai mică atingere aproape îl făcea să 
urle de durere. Totuşi se stăpânea şi mintea lui lucra cu 
înfrigurare. 

Mai mult sau mai puţin, planul îi reuşise. Rămânea de văzut 


cum se vor comporta cei din Illescas. Cienfuegos o fi primit 
telegrama? Dacă nu... 

Îngheţă, la gândul acesta. Şi Leblanc? 

— La ce te gândeşti, monsieur Tesson? 

Tresări. 

— La nimic. 

Neamţul râse în felul lui bizar, ca un nechezat. 

— Probabil că totuşi te frământă ceva: cum ne-ai putea face 
de petrecanie, aşa este? Ei, cher monsieur Tesson! Fii fără grijă 
în privinţa aceasta. 

În mâna lui luci ţeava unui revolver. 

— Sigur că o să încerci să uzezi de câteva din micile dumitale 
şmecherii... dacă vei mai avea timp! Măreşte viteza, Werner! 

Ocoliră Madridul şi intrară în şoseaua spre Toledo. O jumătate 
de oră se scurse în tăcere. Tesson ţinea ochii închişi. 

Un zâmbet uşor îi plutea pe buzele arse. 

Werner aruncă brusc peste umăr: 

— Intrăm în Illescas. 

Domnul 'Tesson deschise ochii şi rosti în şoaptă: 

— Să oprească chiar la intrarea în sat. Leblanc stă în casa 
unui pădurar. 

Maşina încetini şi trase la marginea Şoselei. Pe dreapta, în 
lucirea slabă a lunii, se observa peretele alb al unei case. Tesson 
oftă şi i se adresă lui von Meibach. 

— Aici e. Ce vreţi să fac? 

— Daţi-vă cu toţii jos, porunci Meibach. Werner, tu rămâi în 
automobil şi fii gata cu pistolul - mitralieră. La cea mai mică 
mişcare suspectă, tragi. 

Înfigându-i pistolul în coaste lui Tesson, neamţul cobori, 
urmat de ceilalţi trei. Tesson întinse braţul enorm sub bandaj, 
spre casă: 

— ÎI voi striga pe Leblanc de la poartă. 

Meibach îi dete un brânci. 

— Dă-i drumul. _ 

Tesson porni încet spre casă. În spatele lui, Meibach şi 
însoțitorii îl urmară până la poartă şi se ascunseră în umbra 
gardului. 

— Îi strigi să iasă afară, spuse repede Meibach. Niciun cuvânt 
în plus! Vai de tine dacă ne-ai minţit. 


Silueta lui, luminată de lună, era grotescă. Părea un monstru 
cu un cap mare alb şi cu nişte braţe la fel, atunci când strigă: 

— Senor Leblanc! Senor Leblanc! 

Trecură câteva clipe înfiorător de lungi. Apoi o uşă se 
deschise şi un glas gros întrebă în întuneric: 

— Cine-l caută pe senor Leblanc? 

Aparicio! Tesson păli. 

— Prietenul lui din Madrid. E aici? 

— Da. Să-l chem afară? 

Vocea lui Aparicio tremura. „M-a recunoscut”, se bucură 
Tesson. „Acum e acum”. 

— Te rog. Cu cât mai multe grăunţe! spuse tare Tesson. 

În aceeaşi clipă se trânti la pământ. Meibach făcuse o săritură 
în sus. 

— Ah, blestemat franzosen! urlă ca ieşit din minţi şi întinse 
mâna spre francez. Cu braţele lui rănite, Tesson îi încolăci 
genunchii, într-un ultim efort disperat. Impuşcătura zdrobi 
ulucile. Din automobil, Werner acţionă pistolul mitralieră. Prea 
târziu! 

Din şanţul drumului şi dinspre casă răpăi un trosnet 
formidabil. Meibach scoase un țipăt şi se prăvăli la pământ, 
peste Tesson. 

— Pe ei! se auzi răcnetul lui Aparicio. 

Werner se chirci la volan, fără măcar să fi avut timpul să 
apese pe pedala acceleratorului. Ceilalţi trei, zăceau fără suflare 
în şanţ. Tesson se ridică de sub Meibach, gemând, Felinarul 
aprins în grabă de Aparicio, îşi aruncă lucirea pe trupul 
nemişcat, cu ochii larg deschişi. Sângele făcuse o băltoacă lângă 
el şi cum sta cu mâna dreaptă strânsă, diamantul din deget 
părea şi el roşu. 

Cei cinci sau şase oameni se îngrămădiră fără o vorbă în jurul 
lui 'Tesson. 

Cu bandajele desfăcute, pătat de sânge, o adevărată arătare, 
el zâmbea. 

x x * 

Pe peronul gării din Pampelune, în apropierea graniţei, 
franceze, omul bandajat la cap şi mâini, făcu un gest larg către 
cei trei tovarăşi ai lui. 

— Toată povestea a devenit de o simplitate surprinzătoare, în 


clipa în care prietenul meu Bazile mi-a mărit marca şi 
fotografiile Chinchonului. Pe una din ele se zăreau nişte hangare 
ale americanilor. Pe cercelul Izabelei d'Espana, probabil lucrate 
la un ultra-microscop, erau desenate aceleaşi hangare, iar într- 
una din cifrele 6 ale anului 1861, tipărit în colţurile mărcii, se 
găsea scris cuvântul „Chinchon”. 

Am înţeles într-o străfulgerare despre ce este vorba. Meibach 
făcea spionaj - şi probabil că el trebuia să predea planul 
hangarelor unui serviciu străin de informaţii unde se angajase 
după război. Gruen era agentul lor şi a plătit cu moartea 
neglijenţa. lar dumneata Leblanc, fără să le fi descoperit 
secretul, le-ai stârnit prigoana în urma faptului că deţineai 
aparatul de fotografiat în care fusese ascunsă marca. 

— Dar ce era cu acele hangare? 

— Asta n-aş putea să-ţi spun, răspunse Tesson. Probabil nişte 
laboratoare secrete sau depozite. Cert este că interesau vreo 
ţară europeană pentru care lucrau vechii spioni germani, rămaşi 
şomeri la terminarea războiului. 

— Iată-ţi trenul, Leblanc. Cu bine. 

Leblanc îl apucă de umeri. 

— Mulţumesc Tesson. Sanchez şi cu Aparicio, Cienfuegos, de 
asemenea, mi-au spus cine eşti, ce ai făcut pentru ei, şi ce vei 
mai face şi de aici înainte. Dumnezeu să te ajute să reuşeşti. 

Leblanc se sui în tren şi apăru la o fereastră: 

— Noroc, Tesson! 

Tesson îşi ridică ciotul mâinii bandajate: 

— Spune-i lui Vaillant să mă ierte... în strada Roger, 12, 
prietenul meu Bazile îi va înapoia cele trei fotografii ale 
Chinchonului... bineînţeles dacă o să mai turneze, când o afla ce- 
ai păţit din pricina lui. 

Trenul se îndepărtă. Mâna lui Leblanc flutură mult timp la 
fereastră, apoi linia făcu o curbă şi nu se mai văzu nimic. 

Tesson se întoarse spre Sanchez şi Aparicio. 

— Să mergem, prieteni. lertaţi-mă că două săptămâni, nu m- 
am putut ocupa de voi... timpul nu este însă pierdut! Din clipa 
aceasta, sunt al vostru! 

Cu ei alături, porni încet spre ieşire. 


- SFÂRŞIT - 


